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FLEDERMAUS 


HERBERT:  Ich  bin  Ihnen  dankbar,  daß  Sie  morgen 
Abend  dabei  sein  wollen.  Ich  brauche 
jemanden,  der  mir  hilft.  Wenn  auch  alles 
.  noch  so  gut  angelegt  und  vorbereitet  ist  — 
die  Verantwortung  übernehme  ich  natürlich 
allein  —  so  macht  sich  die  Durchführung 
nachher  doch  nicht  minder  schwer. 

EGON :  Aber  gern  helfe  ich  —  sehr  gern.  Ohne  aller- 
dings so  recht  von  dem  Erfolg  Ihres  künst- 
lerischen Abends  überzeugt  zu  sein.  Ich  will 
Ihnen  das  nicht  verhehlen. 

HERBERT:  Ich  weiß,  daß  Sie  zweifeln.  Und  ich  weiß 
auch,  daß  Gründe  genug  dazu  vorhanden 
sind.  Leider.  Und  wenn  Sie  mir  nun  trotz- 
dem mit  Ihren  Erfahrungen  und  Einfällen, 
vor  allem  mit  der  Ruhe  und  Sicherheit  Ihres 
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weitschauenden  Blickes  zur  Seite  gehen  j 
wollen,  dann  muß  ich  das  natürlich  doppelt  i 
anerkennen  .  .  .  Sehen  Sie  —  so  sind  meine 
Räume  zurecht  gemacht.  Es  bleibt  alles,  wie 
es  eben  jetzt  ist.  Die  Beleuchtungskörper 
habe  ich  mit  roten  Schleiern  umwunden, 
ganz  in  der  Farbe  der  Vorhänge  und  des 
Möbelstoffes.  Ich  hoffe  auf  diese  Weise  eine 
warme  Grundbeleuchtung  zu  erzielen.  Sonst 
gibt  es  nur  Kerzenlicht'.  Die  großen  Bronze- 
Kandelaber  denke  ich  links  und  rechts  vom 
Notenpult  des  Flügels  zu  stellen.  Wir  er- 
warten ein  paar  schöne  Frauen,  deren  Reize 
mir  nicht  durch  blendend  weiße  Lichtfluten 
verschüttet  werden  sollen.  Und  uns  anderen 
steht  die  duffe  geruhige  Wachsflamme  ja 
schließlich  auch  besser  .  .  .  Als  Blumen  hat 
mir  der  Gärtner  Chrysanthemen  empfohlen : 
eine  Schattierung  vom  saftigen  Gelb  bis  hin 
zum  matten  Weiß.  Er  hat  gerade  noch  ein- 
mal eine  solche  Sendung  erhalten.  Dann 
will  er  ein  Dutzend  Kränze  aus  Immortellen 
winden,  die  man  gelb  färben  könnte,  um  die 
Härte  der  weißen  Damasttücher,  die  ja  aus 
praktischen  Rücksichten  notwendig  sind, 
etwas  zu  mildern.    Auch  sollen  die  Damen 


neben    ihrem    Sektglas    eine    gelbe    Rosen- 
knospe, die  Herren  eine  rote  Nelke  finden. 

EGON:  Sehr  schön  ...  In  Ihre  Gale -Vasen  würde 
ich  übrigens  roten  gefüllten  Mohn  stellen, 
und  aus  dem  längUchen  Wiener  Porzellan- 
Gefäß  hier  könnten  am  besten  wohl  Feuer- 
tulpen erwachsen. 

HERBERT:  Gewiß  —  wenn  diese  seltenen  Sachen  zu 
haben  sind  .  .  .  Aber  wir  wollen  uns  doch 
setzen.  Hier  auf  den  Eckdiwan.  Kommen 
Sie  —  wir  machen  eine  kleine  Probe.  Dies 
ist  ohne  Zweifel  der  angenehmste  Platz.  Man 
hört  hier  am  besten  und  hat  das  Podium  ge- 
rade vor  sich. 

EGON:  Man  spricht  überhaupt  gut  in  Ihren  beiden 
Zimmern,  die  ja  eigentUch  einen  einzigen 
Raum  bilden.  Ich  habe  lange  nicht  so  mühe- 
los geredet,  wie  kürzUch,  als  Sie  mir  Ge- 
legenheit gaben,  mich  hier  zu  einer  immerhin 
interessierten  Gesellschaft  über  Kultur  und 
Kunst  zu  äußern  .  .  .  Damals  ging  es  ja  noch 
an:  wir  mußten  mit  dem  Erfolg  wohl  zu- 
frieden sein  .  .  .    Aber  für  morgen  bin  ich, 
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wie  gesagt,  doch  ein  wenig  bange.  Schon 
ein  Ungehöriger  kann  viel  verderben.  Vor 
allem  wo  Sie  mit  Recht  von  den  Zuhörern 
Ihrer  künstlerischen  Darbietungen  eine  rest- 
lose innere  Anteilnahme  fordern.  Es  steht 
in  dieser  Hinsicht  heute  doch  schUmmer 
als  je  .  .  . 

HERBERT:  Sie  sollten  doch  nicht  so  streng  sein  .  .  . 
Über  dem  Eingang  der  Bibliothek  eines  be- 
kannten Schriftstellers  liest  man  die  Worte: 
Einigen  Ägyptern  ist  das  Krokodil  heilig, 
einigen  nicht .  .  .  Sehen  Sie,  so  war  es  schon 
damals,  vor  3000  Jahren,  wo  sich  alle  die 
vielen  stolzen  Ramsesse  von  Menschenalter  zu 
Menschenalter  ablösten  —  damals,  wo  die 
Weisheit  so  viel  galt,  daß  man  ihre  Vertreter 
als  erste  Kaste  des  Landes  zählte.  Und  da 
wundern  Sie  sich,  wenn  den  Menschen  heute 
—  die  Krokodile  ebenfalls  nicht  immer  heilig 
sind  .  .  . 

EGON:  Die  Krokodile  sagen  Sie  und  die  Bücher 
meinen  Sie  —  meinte  Ihr  Bekannter,  als  er 
seine  Bibliothek  also  weihte,  denn  dieser 
Spruch  sollte  doch  gleichzeitig  so  viel  heißen 


wie:  Nur  Edelmenschen  taugt  mein  Anblick 
—  oder:  Ich  kann  nur  dessen  Ausgang  segnen, 
dessen  Eingang  gesegnet  ist. 

HERBERT:  Das  sollte  er  wohl  bedeuten.  Und  ich 
halte  es  auch  für  ausgeschlossen,  daß  jemals 
ein  Weiheloser  dieses  Allerheiligste  betreten 
hat.  Gewöhnlich  mußte  man  erst  zwei-  bis 
dreimal  zu  zwangloser  Unterhaltung  in  den 
gastlichen  Räumen  dieses  Mannes  gewesen 
sein,  ehe  er  dem  Besucher  mit  seiner  dann 
plötzUch  leicht  gehobenen  Stimme  sagte: 
Nun  darf  ich  Ihnen  wohl  auch  einmal  meine 
paar  Bücher  zeigen  .  .  . 

EGON:  Seine  paar  Bücher  —  und  dabei  waren  es 
sicherlich  mindestens  3  bis  4000  .  .  . 

HERBERT:  WahrscheinUch  sogar  noch  mehr.  Und 
trotzdem  hatte  der  glückUche  Besitzer  nicht 
Unrecht,  w^enn  er  von  seinen  paar  Büchern 
sprach.  Das  Zimmer  w^ar  nämlich  so  einge- 
richtet, so  verbaut,  daß  man  tatsächlich  immer 
nur  mit  einer  Gruppe  von  Bänden  zusammen 
w^ar.  Hier  gab  es  eine  Goethe-Ecke.  Da  hing 
eine  der  flüchtigen,  aber  feinen  Tuschzeich- 


nungen  des  Dichters  aus  der  römischen  Zeit, 
das  berühmte  Bild  LiU  Schönemanns,  das 
wundervolle  Goetheporträt  der  Angelika 
Kauffmann  und  eine  der  launigen  Tischbein- 
schen  Skizzen.  Um  die  Abbildung  des  alten 
Weimarer  Theaters  gruppierten  sich  das 
Selbstporträt  der  Corona  Schröter  und  ein 
Bild  ihrer  Schülerin,  der  Christiane  Neumann, 
Goethes  anmutiger  Theatermuse.  Auch  die 
Szene  aus  der  Iphigenie,  wo  der  junge  Goethe 
und  Corona  Schröter  die  Hauptrollen  spielen, 
konnte  man  hier  in  einem  alten  Stich  sehen. 
Auf  einem  niedrigen  Empiretischchen  lagen 
die  wundervollen  Aufsätze  von  Bielschowski 
über  Goethes  Lili  in  schneeweißem  Glanz- 
leder mit  einer  Amor- Vignette  aus  dem  Spät- 
Rokoko  in  Goldpressung,  die  neue  Ausgabe 
von  Goethes  Dramen  in  biegsamen  Saffian, 
die  der  Inselverlag  eben  herausgibt,  und  die 
beiden  taubengrauen  Leinenbände  der  neuen 
bei  Diederichs  erschienenen  Ausgabe  der 
Goethe-  und  Schillerbriefe  .  .  .  Und  so  gab 
es  weiter  eine  Wagner-Ecke,  eine  Romantiker- 
Ecke  und  zuletzt  eine  ganz  köstliche  Renais- 
sance-Ecke mit  einer  echten  Ausgabe  des 
Masuccio  von  Salerno,  mit  dem  neuen  Perga- 


menthande  der  von  dem  Florentiner  Poggio 
gesammelten  lateinischen  Facetien,  mit  Carl 
Gozzis  venetianischen  Liebesabenteuern  und 
Paul  Ernsts  Altitalienern  —  und  so  fort  .  .  . 
Was  aber  das  seltsame  war:  in  diesen  Räumen 
sprach  immer  nur  einer  —  ich  meine  natür- 
Uch  nicht  zur  Zeit  einer,  sondern  für  eine 
ganze  Zeit  lang  immer  nur  einer.  Sie  duldeten 
keine  Diskussion,  keinen  Streit,  keine  eigent- 
liche    Meinungsverschiedenheit     —     diese 
Räume.     Hier  gab  es  nur  Genießen  oder 
Nichtgenießen.  Hier  nahmen  sich  die  Großen 
das  Wort:  die  Ahnen  unseres  Wissens  und 
Denkens.    Sie  ganz  allein.    Die  Nachfahren 
hatten  zu  schweigen  —  und  sie  schwiegen. 

EGON:  Also  Sie  kennen  wirklich  ein  Plätzchen  auf 
dieser  Erde,  wo  nicht  diskutiert  wird  —  wo 
man  nicht  sogleich  jeder  neuen  Erscheinung 
im  Reiche  der  Kunst  mit  plumper  Hand  den 
Schmelz  von  den  Flügeln  streift,  wo  man 
noch  die  Hände  falten  und  sich  dabei  ganz 
verlieren  kann  .  .  .  Solche  Häuser,  solche 
Räume  also  gibt  es  noch  .  .  . 

HERBERT:  Sie  gibt  es  noch  und  sie  muß  es  wieder 
mehr  geben.  Wenn  unser  Gesellschaftsdasein 


nicht  ganz  versanden  soll,  müssen  wir  es 
schleunigst  und  gründlichst  kanalisieren, 
damit  die  reich  bewimpelten  Masten  großer 
Schiffe,  mit  Kunstgütern  aller  Art  hoch  be- 
laden, wieder  stolz  und  sieggewohnt  ins  Land 
hinein  fahren  können  —  mit  Kunstgütern, 
die  nun  geschäftige  Hände  löschen,  sortieren 
und  zugleieh  mit  dem  täglichen  Brot  in  die 
Häuser  der  Menschen  schaffen.  Panem  et 
Circenses:  Brot  und  Künste! 

EGON:  Das  soll  wahr  sein:  Wie  wir  eben  anfangen, 
unsere  Wohnungen  menschenwürdig  herzu- 
richten, unsere  Bücher  schön  einzubinden  — 
wie  wir  unsere  Frauen  immer  und  immer 
wieder  bitten,  sich  gesund,  anständig  und  ge- 
schmackvoll anzuziehen,  so  müssen  wir  zu- 
gleich mit  diesem  Rahmen  auch  den  eigent- 
Uchen  Gehalt,  die  seelischen  Werte  des  Lebens 
selbst  zu  etwas  Höherem  hinauf  kultivieren . . . 
Aber  wie  das  alles  anfangen!  Haben  Sie 
wirklich  Mut  und  Lust  dazu  —  in  unseren 
Tagen,  wo  man  im  Lande  der  Kohle  und  des 
Eisens  nicht  das  Geld  findet,  um  Rodins 
Denkmal  der  Arbeit  auf  den  nächsten  besten 
Platz  zu  stellen  —  wo  man  sich  vom  Buch- 
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Händler  willig  jeden  gleißnerischen  Schund 
in  die  Hand  stecken  läßt  —  wo  man  im 
Theater  auf  Freitags  abonniert  ist  und  sich 
nun  ganz  nach  den  Kassenrapporten  des 
schmunzelnden  Herrn  Direktors  bald  dies 
bald  jenes  vorsetzen  läßt  und  dann  auch  ganz 
pflichtschuldigst  heute  einem  Blumenthal,  in 
acht  Tagen  einem  Hauptmann,  dann  wieder 
einem  Meyerbeer  und  schließlich  einem 
Wagner  in  gleicher  Weise  applaudiert!  Da 
haben  Sie  wirklich  noch  Mut  und  Lust? 

HERBERT :  Lassen  wir  den  Mut  einmal  aus  dem  Spiel. 
Das  Moralische  versteht  sich  ja  seit  Vischer 
immer  von  selbst.    Und  bleiben  wir  bei  der 
Lust  .  .  .    Nein,  mein  Freund  —  die  Lust  zu 
bessern   und   zu   bekehren   fehlt  auch    mir, 
wenigstens  was  die  große  Masse  der  soge- 
nannten Gebildeten  betriff"t.    Ich  habe  auch 
garnicht  die  Macht,  und  deshalb  kommt  auch 
die  Lust  schon  von  selbst  nicht  herauf.    Ich 
bin  zu  wenig  Diplomat  und  zu  wenig  Prophet. 
Der    Reformator,    auch    der   Gesellschafts- 
reformator muß  beides  sein  oder  vielmehr 
muß  die  vollständige   Mischung  beider  er- 
geben.  Bei  allen  Religionsstiftern  beobachten 
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wir  diese  Mischung:  bei  Buddha,  bei  dem 
Nazarener  und  bei  Luther.  Und  um  nichts 
weniger  und  nichts  mehr  handelt  es  sich  hier, 
als  um  die  Stiftung  einer  neuen  reUgiösen 
Gemeinschaft  —  wo  ich  unter  reUgiöser  Ge- 
meinschaft eine  Gruppe  von  Menschen  ver- 
stehe, die  immer  oder  zu  Zeiten  miteinander 
leben,  um  nach  Kräften  den  erhabenen 
Schöpfergedanken  hier  auf  Erden  zu  verwirk- 
lichen. Hier  auf  Erden,  sage  ich,  wo  man 
uns  Platz  und  Zeit  zum  Wohnen  und  Wirken 
angewiesen  hat,  und  nicht  im  Himmel,  der 
uns  aufs  Ungewisse  für  später  versprochen 
wurde  —  von  dem  aber  noch  nie  das  geringste 
zu  uns  gedrungen  ist,  was  dieses  sicher  ja 
gut  gemeinte  Versprechen  irgendwie  stützen 
könnte  .  .  .  Erkenne  Dich  selbst  stand  über 
dem  Portikus  der  alten  Welt  —  Erkenne  Dich 
selbst  wird  auch  über  dem  Eingang  der  neuen 
kulturellen  Gemeinschaft  flammen  müssen. 
Wir  können  unsern  Schöpfer  nicht  mehr 
preisen  und  danken,  als  wenn  wir  uns  über 
seine  Taten  freuen.  Und  seine  beste  Tat 
sind  wir  selbst:  wir  Menschen.  Und  damit 
haben  wir  zu  beginnen :  Freuen  wir  uns  über 
uns  selbst,  indem  wir  versuchen,  uns  zum 
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höchsten  Selbstbewußtsein  hinan  zu  steigern 
—  indem  wir  alles,  was  in  uns  ist,  zur  Klar- 
heit bringen  und  dann  mit  dem,  was  um  uns 
ist,  in  Einklang  setzen.  Das  würden  wir 
dann  Kultur  nennen.  Mit  der  Freude  über 
das  Schöne  und  Große  im  All  schlagen  "wir 
den  Götterfunken  aus  uns  heraus.  Also: 
freuen  wir  uns  .  .  .  Sehen  Sie:  diesen  Ge- 
danken einmal  in  einem  kleinen  geschlossenen 
Kreise  auf  seine  praktischen  Möglichkeiten 
hin  zu  prüfen,  dazu  habe  ich  schließHch  denn 
doch  Lust  und  auch  Mut. 

EGON:  Ja,  wenn  das  nur  so  leicht  wäre  —  das  Sich- 
freuen, von  dem  Sie  da  so  schön  reden. 
Schauen  Sie  sich  einmal  um  hier  draußen: 
Monate  hindurch  grauer  Regenhimmel  — 
jahrein,  jahraus  eilige  blasse  Menschen,  die 
zur  Haltestelle  der  Straßenbahn  stürzen  — 
weit  und  breit  kein  Baum  und  Strauch,  kein 
grünes  Blatt.  O  welche  Lust,  ein  Zeitgenosse 
zu  sein  I  .  .  man  kann  diesen  Satz  kaum  ohne 
merkliche  Ironie  herausbringen. 

HERBERT:  Wer  will  das  alles  bestreiten  .  .  .  Und 
doch  müßte  sich  hier,  wenn  eben  auch  nur 
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für  einen  verläßlichen,  erwählten  Kreis  etwas 
schaffen  lassen  —  für  diesen  Kreis  und  aus 
diesem  Kreise  heraus.    Denn  darauf  kommt 
es  wesentHch  an:  die  Gemeinschaft  selbst  soll 
und  muß  produktiv  werden.    Sich  Künstler 
mieten  oder  Künstlern  schmeicheln,  damit 
sie  nach  dem  Diner  in  den  Tanzpausen  etwas 
zum  Besten  geben  —  das  ist  es  nicht,  was 
ich  meine.    Das  ist  ja  eine  alte  Sitte  oder 
besser  eine  Unsitte.    Nein,  wir  wollen  das 
jetzt  selbst  machen.    Und  wir  können  das 
zweifellos  um  vieles  besser,  wenigstens  um 
vieles  stilvoller  machen,  als  jene  Künstler,  i 
deren  Ausdrucksmittel  meist  garnicht  auf  die 
Verhältnisse  des  Salons  eingestellt  sind.  Die 
Kleinkunst,  die  in  den  Salon  gehört,  in  den 
nach    unserm     höchsteigenen     Geschmack 
hergerichteten  Salon,  ist  unsere  ureigenste 
Domäne:  hier  sind  also  auch  wir  die  Geben- 
den —  hier  musizieren  wir,  lesen,  singen  und 
tanzen  wir:  wir  Dilettanten,  daß  heißt  wir 
Kunstliebhaber.  Was  hier  in  unseren  Wohn- 
räumen an  Kunst  getrieben  wird,  kommt  von 
Dilettanten  und  geht  zu  Dilettanten.    Und 
in  diesem  Sinne  wollen  wir  uns  morgen  zu 
dreißig  Frauen  und  Männern  hier  versammeln . 
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EGON :  Was  Sie  also  mit  Ihrem  künstlerischen  Abend 
bezwecken,  ist  eine  vornehme  häusliche 
Kunstübung  als  gesellschaftliche  Unterhal- 
tung. Ich  möchte  sagen:  Kunst-  und  Kultur- 
freunde unter  sich  —  jeder  für  sich  und  alle 
für  die  Kunst.  Und  dann :  durch  die  Kunst 
zu  einer  —  Sie  sagen  religiösen  Gemeinschaft. 

HERBERT:  Nun,  lassen  wir  das  Wort  religiös  jetzt 
einmal  ganz  heraus  und  sagen  wir  schlecht- 
hin menschenwürdigen  Gemeinschaft  .  .  . 
Sonst  haben  Sie  es  da  wohl  richtig  auf  eine 
Formel  gebracht.  Jeder  für  sich.  Gewiß. 
Es  herrsche  Freiheit  des  Genießens.  Jeder 
genieße  das,  was  er  mag  und  will.  Und  die 
GlückUchen,  die  es  können,  mögen  dann  aufs 
Ganze  gehen.  Jeder  genieße  in  seinem 
Rhythmus,  nach  seinem  Pulsschlag.  Es  ist 
wohl  dafür  gesorgt,  daß  alle  Temperamente 
einmal  nach  Wunsch  und  Willen  leben 
können,  w^enn  sie  nur  wollen.  Auf  alle  Fälle 
möchte  ich  Menschen -Rhythmen  spüren: 
dort  am  Flügel  und  hier  hinten  im  Dämmer- 
schein roter  Ampeln.  Morgen  stärker  w4e  je: 
morgen  zu  Fastnacht,  wo  jeder  ja  schon  nach 
lange  gültigem  Brauch  das  Recht  hat,  so  zu 
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sein,  wie  er  ist  —  wenn  er  es  nur  geschmack 
voll  ist. 

EGON:  Also  wenn  ich  noch  einmal  wieder  die  Forme ' 
geben  darf:  Nichts  Menschliches  und  nicht? 
Künstlerisches  bleibe  uns  fremd.  An  jedem 
Menschen  das  MenschHche,  sein  Mensch- 
liches, und  an  jedem  Künstler  das  Künst- 
lerische, sein  Künstlerisches  —  das  soll  unser 
Leitspruch  sein.  , 

HERBERT:  Ja  —  das  ist  es  und  nichts  anderes.  Und 
es  gibt  auch  wohl  nichts  Einfacheres 

EGON:  Nichts  Einfacheres.?!    Das  weiß  ich  denn 
doch  nicht  ...    Wo  heute  das  Menschliche 
so  tief  im  Kurs  steht  —  wo  wir  so  genügsam 
geworden  sind,  daß  der  für  glücklich  gilt  und 
sich  für  glücklich  hält,  der  nach  bestandenem  . 
Staatsexamen  und  leidhch  gelungener  Ehe  I 
5  bis  6000  Mark  versteuern  kann  —  der  dabei  ' 
so  gesund  ist,  um  des  Amtes  ewig  gleiche 
Bürde  bis  zur  Pensionsfähigkeit  einigermaßen 
durchs  Dasein  schleppen,  das  Kaisersgeburts- 
tagsessen unter  dem  Vorsitz  seines  Chefs  mit- 
machen und  alle  fünf  Jahre  bei  der  Wahl- 
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arbeit  im  nationalliberalen  Verein  mittun  zu 
können,  wofür  seiner  unentwegten  Männer- 
brust dann  zum  60.  Geburtstag  der  ent- 
sprechende Adlerorden  aufgeheftet  wird  .  .  . 
Heute  wird  das  doch  schwerer  fallen,  als  Sie 
denken.  Noch  dazu,  wo  es  so  gar  keine 
Vortragskultur  bei  uns  gibt.  Wer  lehrt  und 
wer  lernt  denn  heute  einen  Vers  sprechen? 
Wer  kann  eine  Skizze  in  schönem  Fluß  und 
mit  wirkungsvoller  Zuspitzung  lesen?  Wo 
sind  die  drei  Leute,  die  etwa  eine  Szene  von 
Schnitzler  mit  dem  nötigen  Charme  zur 
Darstellung  bringen  können  ?  Sind  Sie  im- 
stande, für  morgen  zwei  Menschen  aufzu- 
treiben, die  die  köstlichen  Weihnachtsein- 
käufe aus  dem  Anatol- Zyklus  wirkungsvoll, 
ich  meine  in  jeder  Weise  erschöpfend  vorzu- 
plaudern vermöchten?  .  .  Und  schließlich: 
wo  sind  die  Männer  und  Frauen,  die  in  dieser 
Hinsicht  selbst  etwas  zu  wege  bringen  können : 
die  eine  Skizze  zu  schreiben,  ein  Gedicht  zu 
formen  und  eine  Ballade  zu  komponieren, 
einen  Tanz  zu  erfinden  verstehen?  Wer  gibt 
ihnen  die  Mittel,  die  Anregung  dazu? 
Vielleicht  der  deutsche  Lehrer  in  der  Unter- 
prima oder  in  der  Selekta,  der  ein  ganzes 
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Semester  an  der  Jungfrau  von  Orleans  herum 
disponiert  —  die  Klavier-  und  Gesang 
mamsell,  die  es  selbst  in  ihrer  Kunst  zu  nichts 
gebracht  hat  und  davon  nun  die  Berechtigung 
ableitet,  Unterricht  zu  erteilen  —  oder  die 
Tanz-  und  Anstandslehrerin,  die  einmal 
wöchentlich  im  Tageblatt  versichert,  daß  sie 
in  zwei  Stunden  den  Walzer  lehren  kann 
den  Walzer  —  ausgerechnet  den  Walzer,  den 
schwersten  aller  Tänze  —  und  den  herr- 
lichsten — 

HERBERT:  Gewiß  mein  Freund  .  .  .  Aber  lassen  Sie 
es  uns  doch  einmal  versuchen.  Vielleicht 
führt  der  Zufall  morgen  hier  so  viel  Menschen; 
zusammen,  daß  doch  etwas  ganz  Ordent- 
liches dabei  herauskommt. 

EGON:  Nun  gut  .  .  .    Man  wird  Ihnen  dankbar  sein.' 
Die  Leute  haben  es  immer  gern,  wenn  andere, 
mit  gutem   Beispiel  vorangehen.     Und   zu 
Fastnacht  ist  ja  ohnehin  eine  glückliche  Zeit, 
um  solche  Freudenfeste  zu  feiern. 

HERBERT:  Ja  zu  Fastnacht  .  .  .  Ich  merke  es  schon 
seit  einiger  Zeit,  daß  Ihnen  diese  Ausein- 
andersetzung doch  etwas  zu   lange  dauert. 
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Sie  hätten  das  kurz  heraus  sagen  sollen  .  .  . 
Wollen  Sie  nach  dem  Schrecken  eine 
Zigarette? 

[EGON:  Ich  danke  vielmals  —  heute  nicht.  Aber 
morgen  —  nach  dem  Sekt,  oder  besser  noch 
mit  dem  Sekt. 

HERBERT:  Sie  wissen:  die  Zigarette  ist  der  voll- 
kommene Typus  eines  vollkommenen  Ge- 
nusses —  sie  ist  köstlich  und  läßt  unbefriedigt, 
so  wenigstens  sagte  einst  ein  Kenner  .  .  . 

EGON:  Und  ob  ich  es  weiß:  Eine  Queen-Zigarette  — 
etwas  Schaum  aus  der  Deinhardt-Cabinet- 
Flasche  —  dazu  fern  vom  Ballsaal  her,  im 
dritten  Zimmer  etwa,  ein  gutes  Pariser  Streich- 
Orchester —  zusammen  mit  einer  geistreichen 
Frau,  die  so  geistreich  ist,  daß  sie  schweigen 
kann  .  .  .  Denn  kein  Wort  darf  diese  An- 
dacht stören  —  während  sie  da  hinten  die 
Fledermaus-Phantasie  spielen  .  .  .  Die  rhyth- 
mischen Reflexe  in  den  Fußspitzen  der 
schönen  Frau  sind  die  einzigen  Ausdrucks- 
bewegungen .  .  .  Und  langsam  nehme  ich 
das  vom  Diener  soeben  frisch  gefüllte  Spitz- 
glas vom  niedrigen  Ebenholztischchen  und 
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tue  der  immer  noch  schweigend  Lächelnden 
und  lächelnd  Schweigenden  Bescheid.  Aber 
es  kommt  nur  zum  Nippen,  denn  der  Rh5^h- 
mus  reißt  mir  den  Kelch  vom  Munde  —  das 
Walzerfinale  des  zweiten  Aktes  hat  mit  dem 
Gerassel  auf  der  G-Saite  eben  eingesetzt . . . 
Wir  tanzen  .  .  . 

HERBERT:  Die  Fledermaus  ...  In  jedem  der  letzter 
Jahre  habe  ich  zum  Fastnachts-Dienstag  einen 
Essay  schreiben  wollen  —  so  etwas  ganz 
Eigenes:  Fledermaus  sollte  er  überschrieben 
sein.  Viermal  schon  stand  das  Wort  oben 
auf  dem  weißen  Blatt  —  viermal  setzte  ich 
an  —  und  viermal  legte  ich  die  Feder  wieder  i 
fort.  Der  geistreiche  Künstler,  der  kürzlich 
ein  großes  Kulturbuch  mit  einer  Wort-Para- 
phrase über  die  Fledermaus  abschloß,  hat  doch 
recht:  Die  Fledermaus  kann  man  nur  spielen. 

EGON :  Man  kann  sie  nur  spielen  und  man  sollte  sie 
tanzen. 

HERBERT:  Man  sollte  sie  tanzen  .  .  .    Spielen  wir 
und  tanzen  wir  .  .  . 

EGON:  Also  dann  auf  morgen  .  .  . 
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EGMONT-OUVERTÜRE 


Es  ist  Sommertag,  müder  Soinmertag. 

Die  Natur  schläft  dem  erquickenden  Abend  ent 

J;;"tS.e.„SeL.    schon  .eU  Wochen 

S    Mn   erfrischend    Regenschaue,    ihre   grünen 

Finger  umspülen. 

Kein  Vogelsang,  kein  Liebesruf. 

Es  ist  Sommertag,  müder  Sommertag  .  .  • 

Mir  gegenüber  an  dem  runden,  grobgeschnitzteii 
Gar^ntifch  sitzt  ein  junges  Mädchen.  Es  hat  schone 
blonde  Haare  und  trägt  ein  rosafarbiges  emfaches 

Kleid. 

Sie  schweigt.  .  , 

Und  Mutter  und  Schwester  schweigen  auch. 
Nur  die  unruhigen,  großen,  grauen  Augen  flim- 
mern dann  und  wann  zum  Orchester  hmuber. 
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Nicht  genug,  daß  die  glitzernden  Wellen  eines 
warmen  Tonschwalles  an  das  gespannte  Ohr  schlagen 
—  sie  wollen  die  Akkorde  suchen  und  sehen,  diese 
Augen.  Sie  wollen  sehen,  wie  die  glänzenden  Fan- 
faren hinausfluten  in  das  eben  noch  tote  All.  Sehen, 
wie  die  Arpeggien  der  Geigen  und  Harfen  in  die 
schwüle  Sommernacht  hinauszittern  —  wie  der  rhyth- 
mische Zweischlag  der  Pauken  mahnend  dem  dumpfen 
Bretterhäuschen  entsteigt. 

Sehen  will  sie  das  alles  —  nicht  nur  hören. 

Wie  es  ihr  vor  den  Augen  flimmert  —  wie  es 
sticht  und  brennt,  wie  es  ins  Gehirn  steigt  und  den 
Kopf  zu  sprengen  droht  —  wie  es  dann  leise  den 
Rücken  hinabrieselt  und  sich  allmählich  in  den  Zehen- 
spitzen verliert  .  .  . 

Die  Musik  hat  geendet. 

Noch  schaut  sie,  die  Hände  im  Schoß,  wie  ge- 
bannt ins  Orchester:  grübelnd,  suchend,  verlangend. 
Die  Töne  zittern  noch  in  ihr  nach.  Und  nicht  los- 
lassen will  sie  diese  Töne,  die  da  aus  schöneren  und 
besseren  Welten  herüberklangen. 

Plötzlich  schrickt  sie  auf,  sieht  sich  scheu  um  und 
nimmt,  fast  ängstlich,  ihre  Handarbeit  wieder  auf. 

Die  jüngere  Schwester  studiert  noch  immer  das 
Programm.    Und  die  Mutter  häkelt. 

Es  ist  wieder  Alltag. 
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Mit  einem  Schlage  ist  aller  Reiz  von  dem  Bilde 


genommen. 

Ich  wende  mich  ab  und  lese. 


Die  Egmont-Ouvertüre. 

Ich  senke  mein  Buch  und  höre,  .-ül  hören.  Doch 
was  sehe  ich  -  ein  anderes  Bild.  Oder  nem:  das- 
selbe und  doch  nicht  dasselbe.  _ 

Wieder  Schweigen,  müdes  Schweigen  .  .  . 

Aber  das  junge  Mädchen  -  ja  wirkhch  es  schem 
verändert,  wie  es  jetzt  die  Limonade  bereitet.    Unter 
dem  Druck  eines  unheimlich  gesteigerten   Lebens- 
tmens  stiert  es  sperräugig  ins  Glas,  in  das  prasselnde 

^^tntlrnand  -diese  schmalen  Finger,  d. 
sich  um  den  gefühllosen  Hals  der  Flasche  krampfen, 
"s  woUten  sie'sich  hineinkrallen:  die  spitzigen  weißen 
NäJel  in  das  spröde  Glas  ...  Der  zarte  Arm  zittert 
Te  grauen  Augen  bohren  sich  in  das  blanke  Gef  ß. 
und  es  wächst  und  wächst,  drin  brodefs  und  springt  s 

fauchfs  und  schäumfs.  Das  Kristall  wird  zum  Kes- 
sel _  grüne,  rote  Flammen  schlagen  lechzend  em- 
por -  das  Wirbeln  der  Pauken,  das  Drölinen  der 
Trommeln,  das  Schreien  der  Geigen  -  Hahl  -  ^ 
Egmom  fiel  .  .  .  Und  zischelnd  besprudelt  das  leichte 
Gebräu  den  Tisch  und  die  Kleider. 
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Ein  strenger,  verweisender  Blick  der  Mutter  .  .  . 
Schaurig  setzt  das  Finale  ein 

Das  junge  Mädchen  mit  dem  schönen  blonden 
Haar  und  den  großen  grauen  Augen  hat  die  Hände 
wieder  in  den  Schoß  gelegt  und  sieht  teilnahmlos 
ins  Orchester. 
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EIN  MENSCH 


DER  ONKEL:  Guten  Morgen,  Ihr  Lieben.  Ich 
brauche  einen  Band  der  großen  Bach-Aus- 
gabe. Entschuldigt  bitte.  Ich  will  nicht  lange 
stören.  Ihr  habt  doch  gut  geschlafen  —  in 
der  ersten  Nacht  hier  bei  uns?  .  .  Aber  was 
ist  denn  mit  der  kleinen  Frau? 

HANS:  Sie  hat  wieder  allerlei.  Unter  anderm  will 
sie  nicht,  daß  ich  zu  einer  alten  Bekannten 
gehe  und  ihr  etwas  vorspiele.  Sag'  Du  doch 
einmal  etwas  dazu,  Onkel  Christian. 

GRETE:  Onkel  Christian  ist  Junggeselle.  Der  kann 
so  etwas  nicht  beurteilen. 

DER  ONKEL:  Ja,  ja  —  ich  bin  Junggeselle.  Ich 
kann  so  etwas  nicht  beurteilen  .  .  .  Wie  recht 
Sie  damit  haben,  kleine  Frau,  ist  Ihnen  wohl 
kaum  selbst  bewußt. 
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GRETE:  Aber  so  hab'  ich's  doch  nicht  gemeint, 
Onkel  Christian  —  ich  dachte  nur  .  .  . 

DER  ONKEL:  Nein,  nein  —  Sie  haben  es  durchaus 
getroffen  —  mit  dem,  was  Sie  da  sagen.  Es 
ist  so  —  genau  so  .  .  .  Wenn  Ihr  nun  schon 
einmal  davon  anfangt,  so  will  ich  es  Euch 
gern  zugeben.  Ich  habe  sie  immer  alle  ver- 
stehen wollen,  die  Menschen  —  verstehen 
und  dann  lieben  wollen  —  sie  alle:  den  einen, 
den  andern,  den  dritten  und  so  weiter.  Und 
da  bin  ich  denn  über  dieses  löbliche  Bestreben 
zu  dem  einen  und  zu  der  einen  nicht  ge- 
kommen. Ich  fand  auf  meinem  Lebenswege 
gewiß  viele  liebenswerte  Frauen  und  viele 
charakterfeste  Männer  —  und  doch  habe  ich 
keine  Geliebte  und  keinen  Freund  gekannt. 
Ich  habe  mich  mit  der  allgemeinen  Menschen- 
liebe begnügen  müssen.  Und  mir  war  ja 
schließUch  auch  ganz  wohl  dabei. 

Da  haben  Sie's  also,  Frau  Margarete  — 
ich  bin  kein  Junggeselle  aus  Überzeugung, 
aus  Gleichgültigkeit  oder  was  da  sonst  noch 
alles  möglich  ist.  Ich  bin  Junggeselle 
von  Beruf  —  ich  bin  der  geborene  Ein- 
spänner. 
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GRETE:  Und  daß  Sie  dabei  glücklich  sind,  glücklich 
sein  können,  das  freut  mich  wirklich  von 
Herzen,  Onkel  Christian.  Denn  sie  sind  doch 
glücklich,  Onkel  Christian?  Sie  sehen  wenig- 
stens glücklich  aus. 

DER  ONKEL:  Gewiß  —  heute  bin  ich  es,  heute 
fühle  ich  mich  ganz  glücklich  .  .  .  Doch  das 
ist  nicht  immer  so  gewesen.    O  nein  .  .  . 

GRETE:   Das  ist  nicht  immer  so  gewesen? 

DER  ONKEL:  Aber  das  bleibt  sich  ja  im  Grunde 
gleich,  Kinder.  Wir  wollen  das  doch  jetzt 
lieber  lassen  und  uns  in  den  paar  Stunden, 
die  Ihr  hier  bei  uns  zum  Besuch  seid,  mit 
etwas  Besserem  beschäftigen.  Wir  wollen 
von  Euch  reden,  von  Eurer  jungen  Ehe,  von 
Eurer  Zukunft  —  und  wollen  das  Vergangene 
vergangen  sein  lassen. 

GRETE:  Nein  bitte,  Onkel  Christian,  Sie  müssen 
uns  das  jetzt  erzählen.  Ich  höre  so  gern 
älteren  Menschen  zu.  Und  dann  möchte  ich 
•das  gerne  wissen:  das  mit  dem  Glück  —  mit 
Ihrem  Glück  .  .  . 
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HANS:  Tue  ihr  doch  den  Gefallen,  Onkel.  Du 
weißt,  auch  ich  bin  Dir  ein  dankbarer  Hörer. 

DHR  ONKEL:  Ja  —  was  ist  da  viel  zu  erzählen, 
Kinder  .  .  .  Und  dann  bin  ich  übrigens  in 
dieser  schönen  Kunst  auch  so  garnicht  geübt. 

HANS:  Es  ist  ja  wahr  —  Du  hast  sehr  selten  etwas 
Zusammenhängendes  erzählt,  Onkel  Chri- 
stian. 

DER  ONKEL:  Nun  dahaben  Sie's,  Frau  Margarete. 

GRETE:  Wenn  ich  aber  ganz  ernsthaft  bitte  — 

DER  ONKEL:  Nun  meinetwegen.  Doch  da  müssen 
wir  uns  wohl  setzen  .  .  .  Aber  wo  fang'  ich 
nur  gleich  an  .  .  .  Ja  ja  —  so  mag's  gehen. 
Ich  glaube,  es  war  im  dritten  Semester. 
Ich  hatte  bis  dahin  ganz  zufrieden  gelebt,  mich 
von  vorne  herein  mehr  der  Wissenschaft  als 
dem  lauten  Studentenleben  gewidmet  und 
auf  diese  Weise  ganz  gute  Fortschritte  zu  ver- 
zeichnen. Die  verhältnismäßig  nur  schwach 
besuchten  Heidelberger  Kollegs  brachten  es 
mit  sich,  daß  wir  Studenten  uns  bald  kennen 


lernten  und  in  etwas  näheren  persönlichen 
Verkehr  traten.  Und  da  merkte  ich  mit 
der  Zeit,  daß  fast  jeder  meiner  Kommilitonen 
auf  irgend  einen  Ismus  schwor  und  irgend 
ein  Janer  war.  Namentlich  bei  den  älteren 
Semestern  war  das  durchweg  so.  Und  da 
meinte  ich  denn,  ich  müßte  bald  auch  so 
etwas  werden  —  es  käme  nun  endlich  auch 
für  mich  die  Zeit,  einmal  Farbe  zu  bekennen 
und  ebenfalls  irgend  einem  Großen  zu 
huldigen.  Und  so  fing  ich  an,  noch 
emsiger  wie  bisher  zu  studieren.  Ich  las  und 
las  —  ich  machte  Auszüge  und  überdachte 
das  Gelesene  immer  und  immer  wieder,  bis 
mir  der  Kopf  rauchte.  Wenn  ich  den  einen 
Denker  oder  Dichter  eben  hingelegt  hatte, 
fing  ich  bei  dem  andern  wieder  an.  Und 
seltsam :  sie  gefielen  mir  alle,  mit  ganz  wenigen 
Ausnahmen  —  und  ich  konnte  mich  deshalb 
eigentlich  für  niemanden  entscheiden.  Die 
großen  Geister  hatten  für  mich  alle  recht . . . 
Und  furchtbar  war,  was  jetzt  über  mich  kam : 
ich  glaubte  plötzUch  mit  aller  DeutUchkeit 
zu  erkennen,  daß  ich  kein  selbständiger 
Mensch  war,  daß  ich  nicht  prüfen,  nicht  ur- 
teilen, nicht  werten  konnte  —  daß  ich  jedem 
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System,  jedem  Denker  mit  Haut  und  Haarei 
ausgeliefert  sei  und  selbst  nicht  zu  einen 
scharf  umrissenen  Bekenntnis  kommei 
konnte.  Schreckliche  Monate  habe  ich  unte 
diesem  Druck  erlebt.  Zu  Hause  kannten  si( 
mich  in  den  Ferien  nicht  wieder.  Wie  in 
Traum  ging  ich  umher.  Ja  —  ich  hab( 
damals,  wenn  ich  mich  recht  besinne,  soga 
geweint. 

HANS:  Und  jetzt  diese  Ruhe,  Onkel  Christian,  diest 
wundervolle  Ruhe.  Wie  ist  denn  das  nur 
gekommen? 

DER  ONKEL:  Das  will  ich  Dir  ja  eben  erzählen 
mein  Junge  —  und  Ihnen  auch,  Frau  Marga- 
rete —  Ihnen  auch.  Kommen  Sie  nur  getrost 
näher  —  der  alte  Onkel  plaudert  ein  bißchen 
aus  seinem  Leben,  weiter  nichts. 

GRETE:  Aber  gewiß,  Onkel  Christian  —  ich  habe 
Sie  doch  darum  gebeten.  Ich  sagte  ja  schon, 
daß  ich  Ihnen  so  gern  zuhöre.  Was  sie 
sprechen  ist  so  seltsam,  so  anders — so  wahr . . , 

DER  ONKEL:  Ja  —  und  so  kam  denn  das  neue 
Semester  bald  heran  und  ich  zog  wieder  von 
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dannen.  Nach  Berlin  ging  es  dieses  Mal.  Ich 
wollte  doch  wenigstens  einen  Winter  in  einer 
ganz  großen  Stadt  gewesen  sein  .  .  .  Ohne 
innere  Nötigung  belegte  ich  jetzt  nochmals 
ein  Philosophie -Kolleg.  Man  hatte  mir  ge- 
sagt, daß  es  zum  Examen  besser  wäre,  wenn 
ich  das  täte.  Peter  Schmidt  las  gerade  über 
Geschichte  der  Philosophie  seit  Descartes. 
Du  hast  ihn  nicht  mehr  gekannt,  mein  lieber 
Hans.  Der  geistvolle,  übernervöse  Mann 
starb  früh.    Er  hat  sich  zu  Tode  gedacht  .  .  . 

GRETE:  Wie  schreckUch  —  sich  zu  Tode  zu  denken. 

HANS :  Das  ist  allerdings  die  Tragödie  des  Menschen 
in  ihrer  furchtbarsten  Art. 

GRETE :  Sich  zu  Tode  denken  .  .  .  Sich  zu  Tode 
fühlen  —  ich  glaube,  das  lohnte  sich  .  .  . 
Doch  erzählen  Sie  weiter,  Onkel  Christian. 

DER  ONKEL:  Schmidt  gehörte  zu  den  damals  noch 
sehr  seltenen  Universitätsprofessoren,  die 
ganz  frei  lehrten  —  ich  meine,  die  nicht  den 
kleinsten  Zettel  auf  dem  Pult  liegen  hatten. 
'Er  erarbeitete  sich  sein  Kolleg  jedesmal  erst 
oben  auf  dem  Katheder.    System  auf  System 
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nahm  er  auf  diese  Weise  vor  und  gab  seinen 
Extrakt  in  klarer,  scharfsinniger  Fassung.  Und 
da  machte  er  eines  Tages  eine  Zwischenbe- 
merkung —  so  ganz  lässig,  wie  das  seine  Art 
war,  wenn  er  irgend  einen  Einfall,  der  nicht 
unbedingt  in  die  Entwickelungsreihe  seiner 
Gedanken  gehörte,  schnell  abtun  wollte.  Er 
sagte  so  ungefähr:  Das  wäre  ja  gerade  das 
Große  an  den  großen  Männern,  daß  sie  alle 
recht  hätten  —  für  sich,  für  ihre  Person,  für 
ihr  Erleben  und  ihre  Anschauung  der  Dinge. 
Und  wohl  dem  Menschen,  so  fuhr  er  fort, 
der  dies  begreifen  könnte,  der  sich  imstande 
fühlte,  jedem  System  interessiert  zu  folgen, 
jedem  System  seinen  Reiz  abzugewinnen  und 
jedem  System  seine  Daseinsberechtigung  zu- 
zuerkennen: jedem  System,  das  logisch  auf- 
gebaut und  logisch  zu  Ende  geführt  wäre. 
Es  bliebe  ihm  dann  ja  immer  noch  unbe- 
nommen, einem  der  Philosophen  für  seine 
Person  die  Palme  zu  reichen  —  dem  nämlich, 
dessen  Weltanschauung  und  Erkenntnis- 
theorie seinem  eigenen  Wesen  am  ehesten 
entspräche. 

Kinder,  ich  meinte  damals,  ich  hätte  auf- 
jubeln müssen  —  aufschreien  und  um  mich 
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schlagen.     Aber    das  ging  natürlich  nicht. 
Und  Schmidt  war  dann  auch  bald  schon 
wieder  ganz  wo  anders.    Doch  ich  sah  und 
hörte  jetzt  nichts  mehr.    Und  nach  Schluß 
der  Vorlesung  stürmte  ich  in  den  Universitäts- 
garten zu  meiner  einsamen  Bank,  um  mein 
Glück  erst  einmal  ganz  zu  fassen.    Ich  war 
also  kein  minderwertiger  Mensch,  war  kein 
Urteilsloser.    Im  Gegenteil.    Ich  hatte  Kraft 
und   Liebe  genug,   um  jedem  Denker  das 
seine  zu  geben  und  das  seine  zu  lassen.  Und 
so  beschloß  ich  denn,  das  Abendessen  und 
die  Heizung  für  den  nächsten  Tag  zu  sparen 
und  in   die    Meistersinger   zu   gehen.     Ich 
wußte  keinen  besseren  Freund  als  Wagner, 
der  ja  für  jede  menschUche  Gefühlsregung 
nicht  nur  Worte,  sondern,  was  in  solchen 
Fällen  so  viel  mehr  ist,  auch  Töne  gefunden 
hat. 

GRETE:  Ich  fühle  deutUch,  wie  Ihnen  damals  zu 
Mute  gewesen  ist,  Onkel  Christian. 

HANS:  Der  Augenblick,  wo  man  Werte  in  sich  spürt, 
wo  man  sich  selbst  als  Wertobjekt  erlebt,  ist 
schön,  Grete. 
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DER  ONKEL:  Schön  war  es  wohl  —  für  mich. 
Aber  seht,  Kinder:  die  Welt  gibt  für  so  etwas 
nichts.  Hungern  und  frieren  mußte  ich  trotz- 
dem lustig  weiter.  Aber  gewiß :  ein  bißchen 
leichter  wurde  es  mir  jetzt,  wo  ich  mensch- 
liche und  wissenschaftliche  Selbstachtung 
gewonnen  hatte. 

HANS:  Ja  sag'  einmal,  Onkel  —  da  hattest  Du  also 
doch  eigentlich  eine  sehr  ernsthafte  Anlage 
für  kritische  Betätigungen,  sei  es  nun  wissen- 
schaftlicher oder  künstlerischer  Art.  Die  erste 
Bedingung  für  den  Kritiker  ist  doch  das  Ein- 
fühlen in  die  eigentümliche  Gedanken-  und 
Gemütsphäre  des  schaffenden  oder  nach- 
schaffenden Menschen,  des  Wissenschaftlers 
oder  Künstlers. 

DER  ONKEL:  Gewiß,  die  erste  Bedingung  —  aber 
auch  nur  die  erste.  Zum  Kritiker  fehlte  mir 
schlechterdings  alles  andere,  vor  allem  das 
zweite.  Und  das  liegt  eigentlich  schon  in 
dem,  was  ich  Euch  eben  gesagt  habe.  Ich 
verstand  nämlich  nicht  nur  alles,  ich  fand 
auch  alles  gut  und  schön.  Wenigstens  sah 
ich  das  Gute  und  Schöne  zuerst  und  mit  ganz 
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besonderer  Vorliebe.  Ich  freute  mich  seiner 
und  Heß  mich  durch  weniger  Gelungenes, 
Minderwertiges,  Falsches  in  dieser  meiner 
Freude  nicht  gern  stören.  Nein,  Kinder  — 
ich  w^ar  immer  nur  Liebhaber :  weiches  Wachs 
im  Dienste  Anderer,  Größerer.  Und  das  war 
die  zweite  große  Erkenntnis  meines  Lebens, 
die  jene  erste  in  ihrer  Wirkung  fast  wieder 
aufhob.  Mir  fehlte  eins,  Hans:  die  Härte  .  .  . 
Ich  war  nicht  hart,  wie  Du,  mein  Junge. 

HANS:  Aber  Onkel. 

DER  ONKEL:  Doch  doch  —  Du  bist  hart.  Ich  glau- 
be mich  da  nicht  zu  täuschen.  Und  wohl 
Dir,  daß  Du  es  bist.  Du  tust  Unrecht  — 
wohl  Dir,  daß  Du  es  tun  kannst.  Das  ist  ja 
schließlich  Deine  Stärke.  Du  wirst  Kleines 
niedertreten,  um  hoffentlich  einmal  Größeres 
aufzubauen.  Das  eben  macht  Dich  ja  so  stark. 
Ich  kenne  fast  alle  Deine  kritischen  Arbeiten. 
Vieles  hat  mich  geradezu  erschreckt,  mußte 
mich  erschrecken.  Denn  Du  kannst  nicht 
nur  lieben,  Du  kannst  auch  hassen.  Und  ich 
•  habe  niemals  gehaßt  .  .  . 

GRETE:  Wie  wundervoll,  Onkel  Christian. 
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DER  ONKEL:  Für  Deinen  dummen  kleinen  Kopf, 
mein  großes,  gutes  Kind.  Denn  Du  kannsj 
beides  noch  nicht:  Du  kannst  vorläufig  weder 
lieben  noch  hassen  —  Du  kannst  nur  schwär- 
men. Da  ist  der  alte  Onkel  Dir  doch  noch 
über. 

Du  wirst  es  aber  lernen  —  wenigstens  zu 
heben  wirst  Du  lernen.  Und  das  ist  das  Not- 
wendigere. Den  Haß  kann  sich  nicht  jeder 
leisten  —  wir  beide  zum  Beispiel  nicht.  Das 
ist  etwas  für  größere  Menschen :  für  die  Täter, 
für  die  Schöpfer. 

HANS:  Ja,  der  Onkel  hat  im  Grunde  recht.  Wer 
nicht  hassen  kann,  ist  hülflos,  ist  allen  Men- 
schen ausgeliefert  —  ist  ein  Wehrloser,  ein 
Höriger  .  .  . 

GRETE:  Hans  .  .  . 

DER  ONKEL:  Laß  ihn,  Margarete.  Er  hat  wohl 
recht  damit  —  für  sich  selbst  wenigstens 
Ob  er  es  wirklich  zu  Leistungen  bringen  wird, 
weiß  ich  allerdings  nicht.  Aber  eins  weiß 
ich:  nur  auf  diesem  Wege  kann  er  es  zu  Lei- 
stungen bringen.   Also  laß  ihn.    Und  denke 

40 


einmal  darüber  nach,  wie  Du  ihm  wohl  am 
besten  nahe  kommst.  Versuche  ihn  zu  ver- 
stehen und  den  Schaffenden  in  ihm  zu  ehren 
—  den  Schaffen -Wollenden.  Gib  ihm  willig 
von  Deinem  Wesen  ab  und  nimm  fröhlich 
von  ihm  in  Empfang.  Er  hat  Dich  nötig, 
wie  Du  ihn  .  .  .  Ich  kann  das  hier  alles  nur 
in  allgemeinen  Sätzen  aussprechen,  weil  ich 
Euch  noch  zu  wenig  kenne.  Das  eine  aber 
willst  Du  bedenken,  Margarete:  ohne  Deinen 
Willen  kommt  die  Liebe  nicht  .  .  . 

GRETE:  Mir  ist  mit  einem  Male  ganz  seltsam  zu 
Mute.  Ich  bin  mitten  in  einem  weiten  Feld. 
Ganz  hinten  auf  der  einen  Seite  steht  mein 
Mann  und  schafft  und  schafft  Wertvolles, 
Interessantes,  Schönes  —  und  ganz  hinten 
auf  der  anderen  Seite  steht  Onkel  Christian 
und  redet  so  weise  und  gut.  Und  beide 
winken  von  Zeit  zu  Zeit,  ich  soll  kommen. 
Und  ich  kann  zu  keinem  hinüber.  Es  ist 
mir,  als  habe  ich  Wurzeln  geschlagen. 

DER  ONKEL:  Nicht  so,  mein  Kind,  nicht  so.  Das 
klingt  ja  sehr  hübsch,  was  Du  da  sagst,  ist 
aber  nicht  ganz  richtig.  Wenn  Du  nicht  zum 
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Onkel  Christian  kommen  kannst,  so  kommt 
Onkel  Christian  eben  zu  Dir  und  holt  Dich. 
Er  möchte  Dir  nämlich  noch  etwas  sagen. 
Der  Abschluß  unseres  Themas  steht  ja  noch 
aus. 

HANS:  Ja,  Onkel,  Du  mußt  uns  noch  erzählen,  wie 
es  Dir  nun  weiter  ergangen  ist. 

DER  ONKEL:  Mit  meinen  beiden  großen  Erkennt- 
nissen, von  denen  ich  Euch,  übrigens  als  die 
ersten,  gesprochen  habe  —  ich  bin  vor 
einigen  Wochen  55  Jahre  alt  geworden  — 
studierte  ich  nun  zu  Ende  und  machte  nach 
der  vorschriftsmäßigen  Zeit  meinen  Doktor. 
Ich  hätte  gern  ein  paar  weitere  Semester  zu- 
gelegt, um  nach  den  philosophisch -philolo- 
gischen Studien  noch  etwas  Kunstgeschichte 
zu  treiben.  Der  Arzt  aber  meinte,  ich  wäre 
zu  schlecht  genährt  —  mein  Körper  würde 
das  nicht  mehr  aushalten,  wenn  ich  nicht 
mehr  Mittel  flüssig  machen  könnte.  Und 
das  konnte  ich  nicht. 

HANS:  Aber  sag'  mal,  Onkel:  Du  bistauch  Doktor .> 
Das  weiß  ich  ja  garnicht.  Das  weiß  ja  niemand. 
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DER  ONKEL:  Man  hat  mir  den  Titel  verliehen, 
mein  Junge.  Doktor  —  das  heißt  doch  ein 
Gelehrter,  ein  in  den  Wissenschaften  aufs 
Höchste  Unterrichteter.  Und  das  bin  ich 
nicht,  ganz  und  garnicht,  und  deshalb  habe 
ich  auf  den  Titel  verzichtet  .  .  .  Nein,  ich 
bin  auch  hier  ganz  Dilettant,  Liebhaber,  Ver- 
liebter. Ich  nasche  wohl  am  Baume  der  Er- 
kenntnis —  aber  bescheiden,  ganz  bescheiden. 
Der  Baum  selbst  merkt  es  garnicht.  Ich  reiße 
ihm  keine  Zweige  ab,  um  sie  in  einen  andern 
Boden  zu  setzen,  sie  zu  hüten  und  zu  pflegen, 
auf  daß  wieder  ein  Baum  daraus  werde.  Nein, 
das  könnte  ich  nicht.  Ich  freue  mich  des 
seltsamen  Baumes,  mit  all  seinem  ver- 
schiedenartigen Geäst,  seinen  verschieden- 
artigen Blüten,  und  lasse  ihnen  ihre  Form 
und  Farbe  und  ihren  Duft. 

GRETE:  Ich  finde  auch  das  groß,  Onkel  Christian. 

DER  ONKEL:  Eine  gewisse  Größe  liegt  vielleicht 
wohl  darin,  mein  Kind.  Und  es  wäre  ja  auch 
schlimm,  w^enn  mein  ehrliches  Ringen  nicht 
wenigstens  zu  einer  leidlichen  Selbsterkennt- 
nis  geführt   hätte.     Und    Selbsterkenntnis, 
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Selbstbewußtsein  und  damit  dann  gleich 
Selbstbescheidung  hat  ja  gewiß  etwas  von 
Größe  —  wie  jede  Ruhe  ihre  Größe  hat.  Das 
muß  ich  Dir  wohl  zugeben.  Und  das  ist  ja 
auch  mein  Trost  und  mein  Glück,  von  dem 
ich  Euch  vorhin  sprach  und  wonach  Ihr  mich 
nun  gründlich  ausgefragt  habt.  Die  Selbst- 
erkenntnis führte  mich  nämlich  ganz  zwang- 
los zur  Selbstachtung.  Ich  fand  schließlich, 
daß  das,  was  der  Herr  mit  mir  geschaffen  hat, 
eigentlich  ganz  gut  war.  Gott  hat  auch  für 
die  Kärrner  genug  zu  tun.  Denn  er  baut  ja, 
wie  wir  wissen,  immer  zu.  Die  Entfaltung 
der  Menschheit  bleibt  nicht  eine  Sekunde  auf 
demselben  Fleck.  Und  da  wollte  ich  einmal 
sehen,  was  man  anfinge,  wenn  wir  nicht  da 
wären,  Margarete:  wir  Kärrner  .  .  . 

GRETE:  Sie  haben  sicher  recht,  Onkel  Christian  — 
ganz  sicher.   Nicht  wahr,  Hans.^ 

HANS:  Onkel  Christian  hat  heute  überhaupt  noch 
nicht  fehlgesprochen.  Ich  glaube,  er  hat 
immer  recht. 

DER  ONKEL:  Für  mich,  ja.  Da  habe  ich  gewiß 
recht.     Aber  andere,   die  anders  sprechen, 
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haben  auch  recht.  Und  nun  komme  ich 
noch  dazu,  Euch  ein  Letztes  zu  sagen.  Selbst- 
erkenntnis und  Selbstachtung  —  das  ist  gewiß 
schön  und  gut.  Der  Mensch  ist  aber  nicht 
allein,  auch  nicht  nur  zu  zweien.  Er  lebt  viel- 
mehr in  einer  Gesellschaft,  die  zu  staatlichen 
Organisationen  und  zu  Kliquen  und  Sippen 
zusammengeschlossen  ist.  Er  lebt  auf  Kosten 
dieser  Gesellschaft  —  auf  Kosten  und  mit 
Hilfe  der  anderen  Menschen.  Und  daraus 
erwächst  ihm  nun  die  sittliche  Notwendig- 
keit, auch  die  übrigen  Menschen  —  vor  allen 
anderen  die,  mit  denen  er  in  Berührung 
kommt  —  zu  erkennen  und  zu  achten.  Kein 
Mensch  lebt  umsonst  auf  der  Welt.  Jeder 
Mensch  ist  etwas  —  jeder  Mensch  hat  irgend 
einen  Wert.  Achten  wir  also  den  einzelnen 
Menschen  als  ein  ganz  besonderes  Selbst .  .  . 
So  kommen  wir  zur  Toleranz,  junge  Frau  — 
und  das  ist  vor  allem  auch  etwas  für  uns 
beide.  Jedem  das  Seine  .  .  .  Richtet  nicht, 
auf  daß  .  .  .  nun,  Ihr  kennt  den  schönen 
Spruch.  Die  Menschen  einzuwerten,  ist  nicht 
unseres  Amtes.  Wer  uns  nicht  gefällt  —  und 
nicht  alle  Menschen  werden  uns  gefallen, 
das  schadet  nichts,  das  ist  sogar  sehr  gut  — 


45 


wer  uns  also  nicht  gefällt,  den  umgehen  wir. 
Und  zwar  sollten  wir  das  ganz  ohne  Groll 
tun.  Denn  wir  sehen  ja:  er  gefällt  anderen. 
Es  muß  deshalb  doch  wohl  an  uns  liegen. 
Also:  Liebet  Euch  untereinander  und  laßt 
die  anderen  sich  auch  lieben. 

Ja,  ja  —  ich  hätte  nicht  gedacht,  daß  ich 
noch  so  viel  hintereinander  sprechen  könnte. 
Es  war  lange,  lange  nicht  an  dem  .  .  .  Aber 
ich  habe  Euch  gern.  Ihr  seid  ein  paar 
Menschen,  die  mir  so  recht  gefallen  .  .  .  Das 
Dutzend  silberne  Löffel  —  das  ist  ja  wohl 
sonst  das  übliche  Onkel-Geschenk  —  konnte 
ich  Euch  zur  Hochzeit  nicht  schicken.  Dazu 
reicht's  bei  einem  armen  Privatschulmeister 
nicht.  Und  so  nehmt  denn  diese  paar  Blätter 
aus  meinem  Lebensbuche  als  schwachen  Er- 
satz an  .  .  . 

Wir  sehen  uns  ja  noch  .  .  .  Lebt  einst- 
weilen wohl,  Kinder  .  .  . 


GRETE:  Und  diesen  Menschen  hast  Du  mir  ver- 
schwiegen. Von  ihm  hast  Du  mir  nichts 
erzählt  ... 


Ti 
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HANS :  Ja,  aber  konnte  ich  denn  das.  Ich  wußte  bis- 
her ja  selbst  so  gut  wie  garnichts  von 
ihm  —  von  diesem  unglückUch-glückUchen 
Menschen  ... 

GRETE:  Ja,  das  ist  er. 

HANS:  Er  hat  seine  Grenzen  erkannt  und  hat  sich 
damit  abgefunden:  mit  den  Grenzen  und  mit 
sich  selbst.  Ich  glaube  wirkUch,  er  ist  heute 
ganz  zufrieden. 

GRETE:  Nur  manchmal  lag  doch  ein  leises  Klagen 
in  seiner  Stimme. 

HANS:  Gewiß  —  er  sprach  dann  wie  aus  Moll  .  .  . 

GRETE:  Ich  glaube,  ganz  kommt  überhaupt  kein 
Mensch  darüber  hinweg  —  auch  Onkel 
Christian  nicht. 

HANS :  Wir  Menschen  wollen  eben  alle,  wenn  auch 
nicht  gerade  auserwiihlt,  so  doch  wenigstens 
berufen  sein.  Und  es  ist  ein  großes  Glück 
der  Menschenkinder,  daß  sie  sich  —  wenig- 
stens eine  Zeit  lang,  wenigstens  ein  paar 
Jahre  —  einbilden,  berufen  zu  sein.  Dies 
gönnt  das  Geschick  wohl  jedem  —  das  gütige 
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Geschick  . . .  Für  die  große  Mehrzahl  kommt 
es  dann  nur  darauf  an,  schließlich  doch  die 
Erkenntnis  zu  gewinnen,  daß  man  nicht  zu 
diesen  ganz  Glücklichen  gehört.  Und  nicht 
allein  eingestehen  muß  man  sich 's,  daß  man 
nichts  geworden  ist,  man  muß  es  sich  auch 
selbst  verzeihen.  Wie  Onkel  Christian  das 
im  Großen  und  Ganzen  doch  wohl  getan 
hat.  Sich  und  den  anderen  verzeihen.  Und 
wenn  wir  nichts  anderes  heute  von  ihm  ge- 
lernt haben,  als  dieses,  so  haben  wir  schon 
viel  gelernt. 

GRETE:    Komm,  laß  uns  zu  ihm  gehen   und  ihm 
danken.   Wir  vergaßen  es  vorhin  ganz. 
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BANKROTT 


Es  wollte  ihr  garnicht  recht  behagen,  daß  man  auf 
der  Rückreise  aus  Oberitalien  nun  doch  die  große 
mitteldeutsche  Universitätstadt  besuchte,  wo  er  einst 
studiert  hatte  und  auch  promoviert  worden  war.  Sie 
mochte  aus  der  Zeit,  die  vor  ihrer  kaum  einjährigen 
Ehe  lag,  überhaupt  nichts  hören,  sehen  und  wissen. 
Ihr  wurde  jedesmal  ganz  unheimlich  zu  Mute,  wenn 
sie  nur  daran  dachte,  daß  sie  sich  jetzt  in  den  Mauern, 
und  noch  dazu  an  seiner  Seite,  aufhalten  müsse,  wo 
er  einst  gelebt  und  sicher  auch  geliebt  hatte.  Seine 
Vergangenheit  konnte  dort  lebendig  werden.  Und 
sie  fürchtete  sich  nun  einmal  vor  dieser  seiner  Ver- 
gangenheit, ohne  eigentlich  den  geringsten  Grund  zu 
haben.  Und  weil  sie  eben  gar  keinen  rechten  Grund 
für  ihre  Abneigung  vorzubringen  wußte,  konnte  sie 
seinem  Wunsche  und  Willen  nicht  einmal  in  der  ge- 
hörigen Weise  entgegentreten.  Und  so  war  sie  doch 
mitgefahren. 
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Er  hatte  in  einem  alten  guten  Hotel  zwei  sehr 
schöne  Zimmer  genommen,  die  an  Behaglichkeit  alle 
ihre  bisherigen  Wohnungen  weit  übertrafen. 

Die  junge  Frau  war,  von  dem  langen  Spaziergang 
durch  die  Hauptstraßen  der  Stadt  ermüdet,  in  den 
großen  bequemen  Schaukelstuhl  gesunken,  der  nun, 
wie  unaufgefordert  und  höchst  bereitwillig,  unter  der 
zarten  Last  des  grazilen  Frauenkörpers  seine  wiegenden 
Bewegungen  zu  machen  begann  .  .  . 

Der  junge  Ehemann  hatte  sich  derweilen  in  die 
eine  Ecke  des  altmodisch  breiten,  mit  feinster  Tapisserie 
überzogenen  Sofas  gesetzt  .  .  .  Die  Uhr  vom  nahen 
Kirchturm  schlug  jetzt  sieben.  Der  dunkle  Klang  des 
mehrhundertjährigen  Läutewerks,  das  eine  gute 
Spanne  Zeit  sein  Leben,  sein  Ringen  und  Hoffen  wie 
der  mahnende  Mund  eines  Weltweisen  begleitet  hatte, 
löste  allerlei  Erinnerungen  in  ihm  aus.  Was  ihm  der 
Spaziergang  durch  die  Straßen,  die  heute  so  ganz 
anders  aussahen,  wie  damals  vor  acht  Jahren,  offenbar 
nicht  bieten  konnte,  das  sollte  nun  der  erste  Schlag 
der  Feierabendstunde  so  ganz  leicht  und  ungezwungen 
zuwege  bringen. 

Die  beiden  sprachen  nichts.  Sie  wußte,  daß  sich 
seine  Gedanken  jetzt  mit  früheren  Tagen  beschäftigten, 
und  wollte  ihn  deshalb  nicht  stören.   Sie  glaubte,  kein 
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Anrecht  darauf  zu  haben.  Jene  Zeit  gehörte  ihr  nun 
einmal  nicht.  Und  sich  diese  Zeit  zu  eigen  zu  machen 
—  dazu  fühlte  sie  sich  außerstande.  So  schwieg  sie 
denn,  ohne  hinter  diesem  Schweigen  irgend  einen 
Groll  zu  verbergen.  Sie  gab  ihn  sogar  gern  für  diese 
Augenblicke  frei,  da  sie  inzwischen  einsehen  mochte, 
wie  wenig  Ursache  sie  zu  eifersüchtigem  Gebaren 
hatte  und  vor  allem  auch,  wie  zwecklos  dies  im  Grunde 
sein  würde  .  .  .  Und  er  wiederum  glaubte,  sie  sei  vom 
Spazierengehen  so  müde  geworden,  daß  er  nun  ein- 
mal ruhig  seinen  Erinnerungen  nachhängen  könnte. 

Sie  haben  wohl  schon  an  die  zehn  Minuten  so 
dagesessen,  als  es  leise  an  die  Tür  klopft.  Ohne  sich 
im  mindesten  zu  regen,  sagen  beide  fast  zu  gleicher 
Zeit  und  auch  fast  im  gleichen  Tonfall  herein. 

Es  ist  der  Zimmerkellner.  Mit  einem  wesenlosen 
Gesicht,  das  auch  bei  viel  intimeren  Situationen  seinen 
Ausdruck  nicht  gewechselt  hätte,  will  er  Besuch 
melden:  Ein  Herr  Carlsen  wünsche  den  Herrn  Doktor 
zu  sprechen. 

—  Carlsen  .  .  .  Nein,  Benno  Carlsen,  von  dem 
ich  eben  gerade  geträumt  habe  —  denke  Dir,  Lieb  — 
Benno  Carlsen  —  sonderbar,  daß  gerade  er  .  .  .  Ich 
lasse  bitten. 

Sie  hat  sich  schnell  erhoben. 
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—  Carlsen,  wer  ist  das? 

—  Benno  .  .  .  Benno,  von  dem  ich  Dir  doch 
schon  allerlei  erzählte,  meine  ich. 

—  Ich  gehe  durch  das  Schlafzimmer  und  dann 
über  den  Flur  zur  Schreibstube.  Ich  will  eine  Karte 
nach  Hause  schicken,  damit  das  Mädchen  für  unsere 
Ankunft  auch  alles  gut  herrichtet. 

—  Aber  du  kannst  ruhig  bleiben.  Wir  haben  doch 
keine  Geheimnisse  vor  Dir. 

—  Nein,  nein.  Ich  will  aus  jener  Zeit  keinen 
Menschen  kennen  lernen. 

Und  schon  hat  sie  das  Zimmer  durch  den  Vorhang 
zum  Nebenraum  verlassen  .  .  . 

—  Das  ist  ja  aber  prächtig.  Wie  mich  das  freut. 
Doch  wenigstens  einer  aus  jenen  Tagen.  So  ist  denn 
die  Reise  hierher  doch  nicht  ganz  umsonst  gewesen  . . . 
Willkommen,  Benno. 

—  Ich  hörte  von  der  Else,  daß  Du  da  wärest.  Sie 
hat  Dich  gesehen,  mit  einer  eleganten  Dame 
am  Arm. 

—  Du  weißt  doch,  daß  ich  verheiratet  bin.^  Seit  elf 
Monaten.  Ja,  bald  ist's  ein  Jahr  —  ein  ganzes  Jahr. 

—  Das  wußte  ich  eben  nicht.  Aber  ich  dachte  es 
mir  jetzt  natürhch.  Wenn  Du  mit  einer  eleganten 
Dame  am  Arm  über  die  Abendpromenade  schlenderst 
—  Du,  ein  Mann  von  Stellung  und  Ruf  .  .  . 
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—  Ich  habe  Dir  doch  aber  eine  Anzeige  geschickt. 
Ganz  bestimmt.  Allerdings  an  die  Adresse  Deiner 
Eltern,  weil  ich  Deinen  Aufenthaltsort  nicht  wußte  — 
und  weil  ich  mir  nicht  denken  konnte,  daß  Du  noch 
hier  wärest. 

—  Wohl  als  Drucksache? 

—  Gewiß,  wie  die  anderen. 

—  Ja,  dann  erklärt  sich's.  Drucksachen  lese  ich  nie. 
Die  fliegen  immer  gleich  in  den  Papierkorb.  Alle 
diese  Wein-,  Zigarren-  und  Schneiderkataloge  ekeln 
mich  an,  und  die  Geburts-  und  Todesanzeigen,  auch 
—  nimm  mir's  nicht  übel  —  die  meisten  Heiratsan- 
zeigen interessieren  mich  nicht. 

—  Der  Doktor  mußte  jetzt  lächeln — jetzt,  wo  er  den 
Genossen  von  damals  eigentlich  erst  recht  wiederer- 
kannte. Er  führte  ihn  zu  einem  der  beiden  tiefgrün- 
digen Ledersessel  und  schenkte  ihm  ein  Glas  Bordeaux 
ein,  das  der  Freund  gierig  in  einem  Zuge  hinunter- 
stürzte. 

—  Also  die  Else  hat  Dir 's  gesagt. 

— Ja,  die  Else.  . .  Die  hat  nun  auch  schon  'n  Buben . 

—  Nicht  möglich.  Die  Else  hat  sich  verheiratet . . . 

—  Mit  dem  Zigarrenjüngling  an  der  Universitäts- 
ecke, wo  ich  meinen  Tabak  kaufe.   Du  weißt  .  .  . 

—  Immer  noch.^ 

— Ja,  immer  noch.  Er  hat  ja  unglaublichen  Schund, 
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der  Kerl.    Aber  er  liegt  mir  bequem.    Und  dann  er- 
spare ich  das  Abonnement  auf  die  Lokalzeitung  .    . 

Also  mit  Dir  macht  sich  das.  .  .  Ich  habe  allerlei 
von  Dir  gelesen  —  von  Dir  und  über  Dich  .  .  . 

—  Ach  ja,  ich  bin  eigentlich  ganz  zufrieden.  Ich 
könnte  mir  ja  manches  anders  denken.  Ich  könnte 
wohl  schon  weiter  sein  —  gewiß.  Aber  zur  Unzu- 
friedenheit liegt  eigentUch  kein  Grund  vor,  Benno. 

—  Ich  muß  mich  doch  wundern,  daß  Du  so  verhält- 
nismäßig schnell  zu  etwas  gekommen  bist.  Ich  meinte, 
Dir  hätte  früher  die  rechte  Schwung-  und  Sprung- 
kraft gefehlt.  Du  warst,  was  man  so  nennt,  nicht 
agil  genug. 

— MitDeinem  Witz  und  Deiner  guten  Laune  konnte 
ich  allerdings  nicht  aufwarten,  damals  nicht  und  heute 
wohl  auch  noch  nicht.  Und  die  Tischrunde  im 
Ochsenkopf  habe  ich  ja  auch  nie  beherrscht.  .  .  Im 
Ochsenkopf.  .  .  Es  war  doch  manchmal  famos  damals 
—  wenn  Du  auf  dem  Tafelförmigen  Deinen  Wagner 
pauktest. 

—  Das  alte  Tafelförmige,  dies  Jammergestell. . .  Die 
Else  hätte  es  gern  mitgenommen.  Aber  der  Alte 
wollte  es  natürUch  nicht  rausrücken.  ,,So  lange  ich 
lebe'*  —  na,  Du  kennst  ja  den  Alten.  .  . 

—  Also  auch  der  Ochsenwirt  redet  immer  noch 
so  wie  früher^ 

S6 


—  Na  natürlich  .  .  .  selbstverständlich  wie  früher, 
genau  wie  früher.  Glaubst  Du  denn,  daß  der  Mensch 
sich  ändert?  Ich  nicht.  Und  Du  auch  nicht.  Über- 
haupt niemand  kann  das  glauben,  der  sehen  und 
hören  und  ein  klein  bißchen  denken  kann.  Und  doch 
wundert  sich  immer  alle  Welt,  daß  die  Menschen  sich 
nicht  ändern.  .  .  Glaubst  Du  denn  zum  Beispiel,  ich 
hätte  mich  verändert.^  verlangst  Du,  daß  ich  mich 
ändern  soll? 

Der  Doktor  war  aufgestanden.  Die  bittere,  von 
Zynismus  nicht  mehr  so  ganz  freie  Hoffnungslosigkeit 
in  den  Worten  des  alten  Freundes  hatte  ihn  so  ge- 
troffen, daß  er  weder  fragen  noch  antworten  mochte. 
Er  trat  ans  Fenster  und  sah  auf  die  Straße.  Dann 
drehte  er  sich  plötzUch  um,  ging  auf  den  regungslos 
Dasitzenden  zu  und  fragte  besorgt:  —  Geht  es  Dir 
schlecht,  Benno? 

—  Schlecht?  .  .  Auch  das.  Mir  geht  es  schlecht, 
mittelmäßig  und  gut.  Ganz  darnach,  wie  ich  mein 
Leben  und  wie  ich  die  einzelne  Situation  jedesmal  be- 
trachte. Ich  bekomme  noch  immer  die  120  Mark  monat- 
Uch  von  zu  Hause.  Und  so  geht  es  mireigentUch  ganz 
gut.  .  .  Ich  bin  selbständig,  kann  diese  Selbständigkeit 
aber  nicht  immer  nützen,  weil  meine  Gesundheit 
nicht  so  ganz  stichhaltig  ist.  Insofern  geht  es  mir 
also  nur  mittelmäßig  .  .  .   Freunde  habe  ich  wenig. 
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Ein  paar  Trabanten,  die  noch  immer  um  meinen  sar- 
kastischen Witz  kreisen.  Das  ist  alles.  Und  gebracht 
habe  ich's  auch  zu  nichts.  So  geht  es  mir  eigentlich 
hundemäßig  schlecht.  .  .  Ich  kann  nur  leben,  wenn 
ich  das  Dasein  ganz  und  garnicht  ernst  nehme  .  .  . 

—  Das  hast  Du  ja  niemals  recht  getan. 

—  Weißt  Du,  oft  denke  ich:  ich  führe  ein  Lebens- 
kunststück auf.  Ich  wäre  so  etwas  wie  eine  Variete- 
Nummer  auf  der  Lebensbühne. 

Der  Doktor  wollte  jetzt  schnell  etwas  sagen,  um 
diesen  furchtbaren  Satz  nach  Möglichkeit  abzu- 
schwächen. Er  brachte  aber  kein  Wort  heraus.  Er 
konnte  nur  eine  Handbewegung  machen,  die  der 
Freund  denn  auch  sogleich  auffing. 

—  Sagen  brauchst  Du  nichts  dazu,  beileibe  nicht. 
Aber  wissen  sollst  Du  es  jetzt,  wo  unser  Gespräch  das 
wie  von  selber  mit  sich  bringt.  Wissen  sollst  Du,  was 
ich  bin,  was  ich  geworden  bin,  was  ich  werden  mußte 

—  ganz  und  gar.  Es  wird  Dich  interessieren  —  und 
mir  liegt  nichts  daran,  es  zu  vertuschen.  Außerdem 
will  ich  Dir  das  Nötige  ohne  überflüssige  Leiden- 
schaft sagen.  Allzu  viel  Nerven  soll  es  uns  nicht 
kosten  . . . 

Ich  bin  ganz  zu  dem  geworden,  was  Du  voraus- 
gesagt hast:  Ich  bin  durchaus  Opportunitätsmensch 

—  ich  kann  nur  leben,  wenn  ich  mir  Ruhe  verschaffe, 
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wenn  ich  die  Gleichgewichtslage  herstelle  —  auf  die 
beste  nur  mögUche  Weise  ...  Ich  sage  mir  Folgendes : 
Täglich  bieten  sich  mir  Probleme  dar,  die  mein  Eigen- 
leben oder  das  Verhältnis  meiner  Person  zur  Gesell- 
schaft oder  die  Gesellschaft  an  sich,  und  w^as  weiß  ich 
sonst  noch,  zum  Gegenstande  haben.  Die  Lösung 
oder  sagen  wir  besser  die  Verabschiedung  dieser  Pro- 
bleme zu  gunsten  meines  seelischen  und  damit  auch 
meines  körperUchen  Wohlbefindens  kann  ich  nun  auf 
verschiedene  Weise  anstellen.  Zunächst  versuche  ich 
es  nach  moralischen  Kategorien.  Es  gibt  aber  keinen 
mich  befriedigenden  Effekt  .  .  .  Dann  versuche  ich 
es  zum  Beispiel  nach  politisch -wirtschaftUchen  Kate- 
gorien. Und  es  will  wieder  nicht  geUngen  .  .  .  Viel- 
leicht glückt  es  dann  mit  ästhetischen  Kategorien. 
Doch  auch  jetzt  verfängt  nichts  ...  Es  ist  dabei  wie 
mit  der  Lösung  kubischer  Gleichungen.  Die  Mathe- 
matiker nutzen  —  Gott  sei's  übrigens  noch  heute  ge- 
klagt —  drei  Methoden.  Man  wendet  zunächst  die 
erste  an.  Versagt  sie,  die  zweite.  Versagen  beide:  die 
dritte.  Versagt  auch  sie,  dann  hegt  die  Schuld  nicht 
an  mir,  sondern  an  der  Mathematik  oder  an  dem 
Lehrer,  der  die  Aufgabe  stellte.  Ich  schreibe  in  diesem 
Falle  einfach  auf  das  betreffende  Blatt:  Die  Aufgabe 
ist  unlösbar  .  .  .  Sieh  mal,  so  lebe  ich  .  .  .  Mir  kann 
eigentUch  nichts  passieren  .  .  . 
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—  Nein,  auf  diese  Weise  kann  Dir  allerdings  nichts 
passieren  .  .  . 

—  Na  also  .  .  . 

Der  Doktor  war  wieder  einmal  am  Ende  seiner 
Fassung.  Diesem  Menschen  gegenüber  fühlte  er  sich 
machtlos.  Hier  konnte  man  nicht  raten,  nicht  helfen 
—  hier  nutzte  kein  Predigen,  kein  Schelten.  Hier  galt 
es  nur,  so  schonend  wie  möglich  zu  sein  und  um 
Himmels  willen  nicht  allzu  viel  Mitleid  aufsteigen  zu 
lassen.  Denn  auf  keinen  Fall  wollte  er  den  Freund 
kränken  ...  So  hielt  er  es  für  das  Beste,  dies  pein- 
liche Gebiet  ganz  fahren  zu  lassen  und  versuchte 
jetzt,  auf  etwas  anderes  überzugehen. 

—  Ich  denke  eben  nach:  es  sind  bald  sechs  Jahre, 
daß  wir  uns  nicht  gesehen  haben,  Benno. 

—  Sechs  Jahre!  Sollte  das  schon  so  lange  her 
sein  I  Mir  ist,  als  ob  es  erst  gestern  gewesen  wäre  — 
Deinen  Doktorschmaus  meine  ich  .  .  .  Mir  ist  über- 
haupt immer,  als  ob  alles  aus  jener  Zeit  erst  gestern 
gewesen  wäre  .  .  . 

—  Ja,  aber  hast  Du  denn  garnichts  mehr  erlebt, 
Mensch  .  .  . 

—  Aber  gewiß  doch . . .  Und  dann  schrei  doch  nicht 
wieder  so,  früher  hast  Du  auch  manchmal  so  geschrieen. 
Eine  ganze  Menge  habe  ich  erlebt.  Ich  tue  eigentUch 
immer  irgend  etwas.    Ich  bin  keine  Stunde  müßig. 
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Der  Doktor,  der  erregt  aufgesprungen  war,  hatte 
sich  wieder  gesetzt.  Er  zwang  sich  zur  Ruhe  und  ent- 
gegnete gelassen :  —  Das  ist  ja  richtig.  Das  warst  Du 
auch  früher  nicht.  Sogar  im  Cafe  mußte  man  Dich 
oft  dreimal  anstoßen,  wenn  Du  Dich  hinter  der  Frank- 
furter Zeitung  verkrochen  hattest  .  .  .  Liest  Du  die 
immer  noch,  die  Frankfurter  Zeitung? 

—  Aber  natürlich.  Welche  Zeitung  sollte  ich  denn 
sonst  wohl  lesen !  Sie  ist  die  am  wenigsten  langweilige 
allerTagesblätter  und  hat  die  wenigsten  Druckfehler. . . 
Nein,  faul  bin  ich  nicht.  Ich  mache  die  Sinne  schon 
auf  Aber  was  da  herauskommt,  ist  ja  immer  dasselbe. 
Die  Menschen  sind  zu  langweilig  und  zu  komisch  — 
zu  komisch.  Die  Leute  wollen  alle  etwas  bedeuten, 
aber  immer  etwas  anderes  als  sie  selbst  sind.  Irren 
ist  menschlich.  Am  meisten  und  konsequentesten  irrt 
der  Mensch  über  sich  selbst.  Da  ist  einer  mit  aus- 
gesprochenem Talent  zum  Abschildern  der  Dinge, 
mit  lebhaftem  Sinn  für  das  Kleine,  Kleinste,  für  das 
Zufällige,  Abrundende  an  den  Erscheinungen  —  alles 
in  allem  ein  geborener  Epiker.  Und  was  tut  dieser 
Mann?  Er  schreibt  Stücke,  die  natürUch  durchfallen. . . 
Da  ist  wieder  ein  anderer  als  genialer  Dirigent  weit 
und  breit  berühmt.  Plötzlich  aber  löst  er  seine  sämt- 
lichen Verpflichtungen,  Warum?  Der  Mann  will 
sich  ganz  seiner  kompositorischen  Tätigkeit  widmen. 

6i 


Er  tut  dies  und  ist  nach  fünf  Jahren  verschollen.  Als 
schaffender  Musiker  hatte  er  nichts  zu  sagen  ...  Da 
ist  ein  Dritter  — 

—  Genau  so  hast  Du  vor  sechs  Jahren  auch  schon 
gesprochen.  Du  hast  Dich  wirkUch  kaum  verändert. 
Für  Dich  gilt,  was  Du  vorhin  in  diesem  Sinne  vorbrach- 
test. Der  Havelock  ist  doch  auch  noch  immer  derselbe. 
Und  schwarze  Plastrons  trägst  Du  auch  immer  noch. 

—  Ja  ja,  das  stimmt  alles  .  .  .  Etwas  krummer  bin 
ich  wohl  noch  geworden. 

—  Ich  wüßte  nicht  ... 

—  Doch,  doch  —  krummer  bin  ich  geworden. 
Früher,  ganz  früher,  noch  ehe  wir  uns  kannten,  da 
konnte  ich  mir  noch  einen  Ruck  geben:  ich  schlug 
mich  ins  Kreuz  und  konnte  dann  eine  Weile  ganz 
nett  aufrecht  gehen.  Entsinnst  Du  Dich  —  wie  unser 
alter  Professor  Grüne  das  zu  machen  pflegte,  wenn 
er  sich  zwei  Stunden  lang  dozierend  über  den  Seminar- 
tisch gebeugt  hatte  .  .  .  Heute  geht  das  nicht  mehr. 
Heute  mache  ich's  wie  die  Frauen,  die  man  wegen 
ihres  Schnürens  zur  Rede  stellt,  und  sage:  Ich  bin 
so  gewachsen  .  .  . 

—  Hast  Du  Grüne,  den  guten  Grüne  einmal 
wieder  gehört  und  gesprochen,  seitdem  unser  damaliges 
Seminar  zu  Ende  ging.^ 

—  Nein. 
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—  Und  promoviert  hast  Du  auch  nicht  bei  ihm, 
wie  Du  beabsichtigtest? 

—  Nein. 

—  Hast  Du  es  ganz  aufgegeben,  da?  Promovieren, 
Benno? 

Der  Doktor  hatte  diese  letzten  Worte  ganz  langsam 
gesprochen  —  fast  zögernd,  wie  wenn  es  ihm  mitten 
im  Satze  gereute,  die  peinliche  Frage  überhaupt  zu 
stellen.  Der  Angeredete  aber  verzog  keine  Miene. 
Einen  Augenblick  schien  es  zwar,  als  ob  er  mit  dem 
ganzen  Körper  zusammenzuckte  .  .  .  Gleich  aber 
hatte  er  die  alte  lässige  Ruhe  wiedergewonnen  .  .  . 
Und  mit  dem  ernstesten  Gesicht  von  der  Welt  be- 
gegnete er  der  Frage  des  Freundes :  —  Wenn  ich  nur 
die  richtige  Hose  hätte. 

—  Die  richtige  Hose? 

—  Ja,  die  richtige  Hose:  die  bequeme  und  vor 
allem  dicke,  fingerdicke  Hose.  Weiß  der  Himmel,  ich 
sitze  meine  Hosen  immer  gleich  durch  .  .  .  Und  dann, 
was  unbedingt  auch  dazu  gehört,  einen  richtigen  Ar- 
beitstuhl: einen  bequemen,  der  Linienführung  des 
sitzenden  Menschen  unmittelbar  folgenden,  ausge- 
polsterten Arbeitstuhl  .  .  .  Ohne  Hose  und  Stuhl 
geht  es  nicht  .  .  .  Sag  mal.  Junge,  kannst  Du  mir 
vielleicht  Deinen  Examensstuhl  und  Deine  Examens- 
hose auf  ein  halbes  Jahr  leihen? 
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—  Das  kann  ich  nun  freilich  nicht.  Aber  helfen 
will  ich  Dir  .  .  . 

Während  der  Doktor  sich  mitleidig  zu  ihm  hin- 
unterbeugte, erhob  sich  Carlsen  langsam  und  sah 
dem  Freunde  scharf  in  die  Augen.  Dann  trat  er 
ganz  dicht  an  ihn  heran  und  flüsterte  ihm  mit  jener 
furchtbaren  Gelassenheit,  die  das  Ende  jedes  WoUens 
und  Wünschens  ankündet,  entgegen :  —  Merkst  Du  es 
denn  noch  immer  nicht,  daß  mir  keiner  helfen  kann . . . 
Es  scheint  fast,  auch  mein  Sarkasmus  ist  schaler  ge- 
worden .  .  . 

Jetzt  entstand  eine  Pause.  Der  Doktor  wußte  über- 
haupt nichts  mehr  zu  sagen.  Und  der  Andere  fühlte 
das.  Er  nahm  seinen  Hut  vom  Fußboden  auf  und  gab 
dem  Freunde  die  Hand :  —  Nun  will  ich  gehen  .  .  . 
Aber  einen  Wunsch  habe  ich  doch  noch  —  vielleicht 
ist  es  der  letzte,  den  ich  Dir  vortrage.  Ich  möchte 
Deine  Frau  sehen  .  . .  Ich  bin  nicht  sentimental,  das 
weißt  Du.    Ich  bin  nur  neugierig. 

Und  als  der  Doktor,  ohne  etwas  zu  sagen,  zur 
Klingel  gehen  wollte,  wurden  plötzUch  die  Vorhänge 
zum  Nebenzimmer  auseinander  gerissen  und  die  junge 
Frau  erschien  im  Rahmen  der  dunklen  Türöffnung. 
Sie  schlug  die  Shawls  hinter  sich  zusammen  und  blieb 
mit  den  Händen  auf  dem  Rücken  unbeweglich 
stehen :  —  Hier  bin  ich.  Ich  wäre  so  wie  so  gekom- 
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men.    Denn  ich  habe  gehorcht.  Ich  habe  so  ziemlich 
alles  gehört,  was  hier  gesprochen  wurde. 

—  War  das  so  interessant,  gnädige  Frau  ? 

—  Interessant.^  Vielleicht  auch  das,  vor  allem 
aber  war  es  traurig  .  .  . 

—  Ich  finde  es  nur  komisch  .  .  . 

—  Und  dann  wollte  ich  Ihnen  auch  noch  sagen, 
daß  ich  vorhin  davongelaufen  bin. 

—  Davongelaufen.^  Wußten  Sie  denn  von  mir: 
von  meinem  schäbigen  Anzug,  meiner  —  sagen  wir 
Bestimmungslosigkeit  —  und  meinem  krummen 
Rücken  .  .  . 

—  Nein.  Und  wenn  ich  es  gewußt  hätte,  so  konnte 
mich  das  alles  doch  nicht  beeinflussen,  Ihren  Besuch 
zu  meiden.  Nein  —  aber  Sie  kamen  aus  einer  Welt, 
die  mir  unheimlich  ist,  weil  ich  sie  nicht  fassen  kann, 
und  die  ich  doch  fassen  muß.  Deshalb  floh  ich  und 
deshalb  habe  ich  nachher  wieder  gehorcht.  Verzeihen 
Sie  mir  .  .  . 

—  Ich  glaube  Sie  zu  verstehen,  gnädige  Frau.  Und 
so  erübrigt  sich  wohl  das  Verzeihen.  Aber  auch  sonst: 
Geistreichen  und  schönen  Frauen  muß  man  alles  ver- 
zeihen. Geist  und  Schönheit  verpflichten  zu  nichts  — 
vor  allem  nicht  zur  Beobachtung  höchst  wandelbarer 
Gesellschafts-Maximen  .  .  .  Und  nun  leb'  wohl.  Es 
wird  Zeit  für  mich. 
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Die  Freunde  schüttelten  sich  die  Hände.  Die 
junge  Frau  bekam  ihre  Verbeugung.  Und  gemessenen 
Schrittes  ging  der  Freund  zur  Tür.  Mit  der  Hand  an 
der  KUnke  blieb  er  noch  einmal  kurz  stehen  und  wie  im 
Selbstgespräch  sagte  er:  —  Was  wollte  ich  doch  gleich 
hier?  Weshalb  bin  ich  eigentUch  hergekommen?  .  .  . 
Neugierde  ?  .  .  Allein  wohl  kaum  .  .  .  Vielleicht  hatte 
ich  ein  Bedürfnis  nach  Wärme  .  .  . 

Und  ohne  sich  umzusehen,  ging  er  schnell  zur 
Tür  hinaus. 

Erst  spät  fanden  die  beiden  Gatten  sich  wieder. 
Man  ging,  ohne  an  Essen  und  Trinken  gedacht  zu 
haben,  in  den  späten  Abend  hinaus  und  erzählte  sich 
noch  lange  von  früheren  Zeiten  —  von  der  Ver- 
gangenheit, und  dann  von  der  Zukunft. 
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HOCHZEITSTAG 


SIE :  Wir  waren  gestern  zehn  Jahre  verheiratet.  Daß 
wir  diese  Tatsache  nicht  einmal  erwähnt 
haben.  Ich  meine,  es  wäre  doch  w^ohl  Grund 
dazu  gewesen.  Gedacht  habe  ich  schon  daran 
—  gestern  Mittag,  als  Du  ganz  gegen  Deine 
Gewohnheit  Wein  zu  trinken  verlangtest. 

ER:  Ich  für  meinen  Teil  habe  wirklich  nicht  daran 
gedacht.  Das  muß  ich  sagen.  Du  w^eißt,  daß 
mir  für  derartige  Feierlichkeiten,  die  auch  im 
besten  Falle  immer  etwas  Zwangvolles  an 
sich  haben,  überhaupt  der  rechte  Sinn  fehlt. 
Leider  —  so  sagte  wenigstens  meine  selige 
Mutter  immer.  Und  dann  ist  doch  unser 
Hochzeitsdatum  als  solches  ein  ganz  belang- 
loser Kalendertag.  Er  hat  keinerlei  symbo- 
lische Bedeutung.  Andere  Ereignisse  aus 
unserem  Zusammenleben  sind  ja  viel  nach- 
haltiger geworden.    Denke  doch  einmal  an 
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unsere   erste    gemeinsame    Tristan  -  Auffüh- 
rung .  .  . 

SIE:  Für  Dich  trifft  das  alles  wohl  zu.  Ihr  Männer 
nehmt  die  Dinge  überhaupt  leichter  —  und 
diese  Dinge  nehmt  Ihr  besonders  leicht.  Ihr 
sagt:  Das  muß  sich  entwickeln  —  oder  so 
ähnUch.  Ihr  seid  so  vernünftig  und  wartet 
geduldig  auf  das  Ende,  ohne  nun  gerade  über- 
mäßig enttäuscht  zu  werden,  wenn  es  garnicht 
zu  einem  Ende  kommt.  Für  uns  Frauen  ist 
das  anders.  Ich  muß  mein  Leben  doch  von 
jenem  Datum  an  zählen,  wenn  auch  später 
zweifellos  in  anderer  Hinsicht  wichtigere 
Einschnitte  zu  merken  sind  —  für  mich  als 
Menschen  wenigstens.  Aber  nicht  als  Frau. 
Für  uns  Frauen  bleibt  der  Hochzeitstag  der 
Anfang  einer  großen  Erwartung,  und  als 
solcher  für  immer  bedeutungsvoll.  Wir  ver- 
gessen auch  späterhin  nie,  daß  wir  einmal 
von  ganzer  Seele  geglaubt  haben  —  an  etwas, 
das  in  uns  und  außer  uns  zugleich  sein  sollte. 
Man  hat  es  sehr  schön  das  Wunderbare  ge- 
nannt .  .  .  Der  Hochzeitstag  ist  unser  Schick- 
salstag .  .  .  /Wir  waren  dem  Himmel  niemals 
näher  als  damals. 
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tR:  Das  glaube  ich  gern? 

Für  die  meisten  Ehen  —  ich  denke  jetzt 
an  das  Miteinanderleben  von  Mann  und  Frau 
als  innere  Gemeinschaft  —  liegt  der  eigent- 
liche Hochzeitstag  aber  doch  wohl  viel  später 
und  er  ist  meistens  nicht  einmal  deutlich  er- 
kennbar. Es  zeugt  vielleicht  von  glücklichen 
Verhältnissen,  wenn  man  ihn  garnicht  spürt. 
Eines  Tages  ist  er  dagewesen  —  ohne  Standes- 
amtszeugen, ohne  lautes  Gläserklingen  und 
neidische  Blicke,  ohne  sentimentales  Getue 
und  Muttertränen. 

SIE :  Das  sind  allerdings  sehr  glückliche  Verhältnisse, 
die  Du  da  im  Auge  hast. 

ER:  Die  Mangelhaftigkeit  der  meisten  Ehen  liegt  nicht 
so  sehr  an  den  Einzelnen,  sondern  im  System 
der  ganzen  Einrichtung  —  ich  meine  in  der 
Art,  wie  sich  diese  Gesellschafts-Form  heute 
herausgebildet  hat.  In  den  meisten  Fällen 
bringt  der  Mann  eine  geschlossene  Anschau- 
ung, einen  bestimmten  Willen  und  irgend  ein 
fachmännisches  Können  mit  in  die  Ehe.  Die 
Frau  aber  hat  von  alledem  nichts  —  sie  soll 
sogar  nach  gemeiner  Anschauung  von  alle- 
dem nichts  haben.    Der  Mann  ist  also  fertig 
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und  findet  seine  Befriedigung  darin,  sich  nit 
der  Welt  und  den  anderen  Menschen  nicht 
ohne  eine  gewisse  Selbstherrlichkeit  ausein- 
anderzusetzen. Die  Frau  dagegen  ist  unfertig, 
noch  durchaus  und  fast  ausschließlich  mit 
ihrem  Selbst  beschäftigt.  Sie  treibt  da  also 
zwei  Dinge  zu  gleicher  Zeit,  die  niemals  zu 
gleicher  Zeit  betrieben  werden  können.  Sie 
arbeitet  noch  an  ihrem  eigenen  Menschentum 
und  muß  sich  gleichzeitig  schon  damit  be- 
fassen, ihr  Dasein  mit  dem  des  Mannes,  ihres 
Mannes  in  Einklang  zu  bringen  —  und  zwar 
mit  Hilfe  ihres  Mannes,  unter  der  Leitung 
ihres  Mannes,  dem  schon  die  Bibel  Herren- 
rechte über  die  Frau  verleiht.  Der  Ehemann 
ist  aber  der  schlechteste  aller  Erzieher  —  und 
zwar  um  so  schlechter,  je  besser  er  als  Ehemann 
in  idealem  Sinne  ist.  Denn  auch  er  kann 
nur  eins  von  beiden  sein :  entweder  fühlt  er 
sich  gleichgeordnet  oder  übergeordnet.  Ein 
drittes  gibt  es  nicht  .  .  .  Die  Männer  heiraten 
zu  spät  und  die  Frauen  zu  früh.  Das  ist  der 
große  Fehler,  der  ausgeglichen  werden  muß. 

SIE:  Auf  alle  Fälle  kann  ein  bedeutendes  Übergewicht 
auf  Seiten  des  Mannes  in  der  Durchschnitts- 


ehe  nicht  bestritten  werden.  Die  frühere 
Reife  der  Frau  zugegeben:  zehn  Jahre  aber 
beträgt  sie  nicht  —  ganz  und  gar  nicht.  Und 
heute  sicherUch  nicht,  wo  der  Reifepunkt 
für  das  Weib,  als  vollwertige  Gefährtin  des 
Mannes,  ohnehin  weiter  nach  oben  verlegt 
ist.  Die  Zahl  der  unglücklichen  Ehen,  wofür 
es  ja  keine  Statistik  gibt,  muß  in  den  letzten 
Jahren  ganz  unheimlich  gewachsen  sein,  wo 
sich  allmählich  eine  neue  Auffassung  bahn- 
zubrechen sucht,  für  deren  Durchführung  in 
der  Lebenspraxis  noch  die  notwendigsten 
Vorbedingungen  fehlen. 

Ich  bin  mir  über  nichts  klarer,  als  daß 
ich  an  den  ersten  drei  unglückHchen  Jahren 
unserer  Ehe  — 

ER :  —  unglücklich,  Liebe,  ist  doch  wohl  etwas  zu 
scharf  gesprochen. 

SIE:  Laß  es  uns  ruhig  so  nennen.  Denn  glücklich 
waren  sie  sicher  nicht,  diese  Jahre.  Und  die 
Ehen,  die  nicht  glücklich  sind,  sind  eben  un- 
glücklich .  .  .  Ich  wollte  sagen,  daß  ich  an 
diesen  Jahren  allein  die  Schuld  trage  —  ganz 
allein.  Es  wurde  schließlich  anders  mit  uns, 
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weil  es  mit  mir  anders  wurde.  Du  bliebst 
der  Alte.  Nur  ruhiger  bist  Du  geworden, 
und  das  hat  zweifellos  auch  mitgeholfen. 
Und  nachgetragen  hast  Du  ja  niemals  etwas. 
Das  hat  mich  ja  so  oft  beschämt.  Allerdings 
hat  es  die  Lösung  des  Mißverhältnisses  wohl 
auch  verzögert.  Ich  konnte  lange  Zeit  nichts 
schwerer  ertragen  als  Deine  Güte.  Ich  fürch- 
tete, die  Wurzel  dieser  Güte  sei  Gleichgiltig- 
keit  gegenüber  den  anderen  Menschen  und 
vor  allem  mir  gegenüber.  Und  dieser  Ge- 
danke hat  mich  Jahre  lang  furchtbar  ge- 
peinigt. Du  warst  gegen  alle  freundlich  und 
gegen  mich  am  freundlichsten.  Du  hättest 
getrost  einmal  härter  sein  dürfen  —  zu  mir 
wenigstens.  Härter  und  ernster.  Zu  mir 
ernster.  Ich  hätte  dann  doch  etwas  Beson- 
deres gehabt.  So  aber  gabst  Du  alles  Deinen 
Arbeiten.  Du  verlangtest,  ich  sollte  Dich  aus 
Deinen  Büchern  erkennen  —  Dich  in  Deinen 
Büchern  spüren.  Und  das  konnte  ich  nicht. 
Ich  merkte,  daß  Du  besser  und  geistvoller 
schriebst  als  die  meisten  anderen.  Aber  diese 
Erkenntnis  genügte  mir  nicht.  Ich  konnte 
mich  nicht  einmal  darüber  freuen,  weil  mich 
der  Mangel  an  Teilnahme  Deinerseits  für 
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mich  und  mein  Menschendasein  allzu  traurig 
stimmte. 

ER:  Du  hast  mein  Wesen,  das  Du  so  einfach  wähntest 
und  das  auch  wohl  einfach  ist,  doch  erst 
ziemlich  spät  verstanden.  Du  warst  be- 
fangen —  dem  Menschen  und  vor  allem  dem 
Manne  gegenüber.  Und  deshalb  naturgemäß 
ungerecht  —  ich  meine  besonders  ungerecht. 
Denn  wer  könnte  gerecht  sein  —  ganz  ge- 
recht .  .  . 

SIE:  Ich  habe  unser  Zusammenleben  nach  meinen 
Ideen  einrichten  wollen,  die  noch  nicht  ge- 
nügend, ich  möchte  sagen,  lebenspraktisch 
gestützt  waren  —  deren  Voraussetzungen 
nicht  stimmten.  Ich  habe  mich  allein  in 
Rechnung  gestellt  —  nicht  Dich,  Deinen 
Beruf  und  die  dadurch  bedingten  Daseins- 
verhältnisse. Und  das  war  falsch,  grund- 
falsch. 

ER :  Und  vielleicht  hast  Du  auch  Dich  noch  nicht 
einmal  richtig  eingeschätzt. 

SIE:  Nein  —  nicht  einmal  das  war  richtig. 
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ER:  Wenigstens  war  es  nicht  vollendet,  nicht  klar.  Und 
mit  werdenden  Dingen  kann  man  schlecht 
rechnen.  Das  Wichtigste  ist  aber,  daß  etwas 
wird  und  geworden  ist.  Und  deshalb  laß  uns 
guter  Dinge  sein.  Eine  Schuld  ist  vielleicht 
da.  Aber  diese  Schuld  ist  nicht  moralischer, 
sondern  rein  menschlicher  Art.  Nicht  einmal 
zur  Erbsünde  gehört  sie,  sondern  einfach 
in  das  Gebiet  der  allmenschlichen  UnvoU- 
kommenheit. 

SIE:  Es  ist  schön,  daß  Du  gerade  heute  seit  längerer 
Zeit  wdeder  einmal  so  zu  mir  sprichst.  Ich 
darf  Dich  also  beglückwünschen  —  zu 
unserem    Hochzeitstage    beglückwünschen. 

ER:  Das  darfst  Du. 
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UND  ISOLDE 


—  Sieh,  Gregor  —  so  ganz  allein? 

Mit  diesen  Worten  legte  er  seinen  Zylinder 
auf  einen  der  leeren  Caföhaus-Stühle  und  zog  seine 
grauen  Handschuhe  aus,  während  er  den  Freund  ernst 
betrachtete. 

—  Wie  Du  siehst.  Wenn  Du  Platz  nehmen  willst. 
Bitte. 

—  Aber  natürlich.  Ich  werde  mich  doch  nicht 
wo  anders  hinsetzen,  selbst  für  den  Fall,  daß  Du 
Deine  Zeitung  weiterlesen  willst  oder  mußt. 

—  Den  Bericht  über  den  neuen  Wedekind  wirst 
Du  mir  doch  wohl  noch  gestatten. 

—  Aber  ich  bitte  Dich  .  .  . 

Dafür,  daß  sich  die  beiden  sehr  guten  Bekannten 
drei  Monate  lang  nicht  gesehen  hatten,  war  die  Be- 
grüßung von  Seiten  des  allerdings  verstört  Dasitzen- 
den denn  doch'recht  frostig,  recht  gequält  ausgefallen . . . 
Kurz  nach  Gregors  Hochzeit  war  sein  alter  Schul- 
kamerad noch  einmal  zum  Tee  bei  ihm  gewesen. 
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Dann  hatte  dieser  aber  plötzlich  eine  lange  Geschäfts- 
reise nach  drüben  antreten  müssen. 

—  Wo  hast  Du  denn  Deine  Frau?  fragte  jetzt  der 
Freund,  indem  er  Platz  nahm.  Es  klang  halb  kon- 
ventionell, halb  interessiert  —  denn  er  hätte  sie  im 
Grunde  wirklich  gern  dabei  gehabt,  dieses  lebhafte 
kluge  Wesen  in  einem  ihrer  schönen  Kleider  und 
am  liebsten  mit  dem  großen  duftigen  Hut,  dessen 
breite  Bindebänder  ihr  ein  wenig  eckiges  Gesicht  aus- 
gleichend umrahmten. 

—  Du  weißt  es  noch  nicht? 

—  Was  denn? 

—  Hat  man  dir  das  wirkUch  noch  nicht  erzählt? 
Die  Famihentische  der  ganzen  Stadt  leben  doch  seit 
vierzehn  Tagen  davon. 

—  Aber  ich  war  doch  bis  gestern  verreist.  Dies 
ist  mein  erster  Ausgang  und  ich  freue  mich  sehr,  ge- 
rade Dich  hier  gleich  zu  treffen. 

—  Hat  Dir  denn  Deine  Mutter  nichts  davon  ge- 
schrieben ? 

—  Aber  nein!  Was  ist  denn  los?  .  .  wovon  ge- 
schrieben? 

Und  während  er  mit  dem  Löffel  langsam  in  der 
leeren  Tasse  herumrührte,  lachte  er  heiser  auf  und 
flüsterte  wie  in  einem  Selbstgespräch:  —  Ich  habe 
meine  Frau  verloren  .  .  . 
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—  Durch  den  Tod? 

—  Nein  .  .  .  Durch  den  Mann  .  .  . 

Der  KeUner  setzte  eben  die  Schale  mit  Kaffee  und 
einen  Silberteller  mit  Zigaretten  geräuschlos  auf  den 
Marmor.  Der  Freund  schob  jedoch  beides  von  sich 
und  sagte  nach  einer  kleinen  Pause  in  ziemlich  ruhi- 
gem Tone:  Ich  muß  Dir  nun  wohl  etwas  sagen,  Gre- 
gor. Du  wartest  darauf.  Ich  werde  ja  selten  verlegen 
und  finde  mich,  wie  Du  weißt,  immer  ziemlich  schnell 
zurecht.  Jetzt  aber  bin  ich  doch  unsicher,  weil  ich 
Dich  zu  verletzen  fürchte,  wenn  ich  das  sage,  was  ich 
Dir  sagen  möchte. 

—  Tu's  nur. 

—  Ich  pflege  den  Ehemann  in  solchen  Fällen  zu 
beglückwünschen  .  .  . 

—  So  .  .  .  ja  .  .  .  gewiß  .  .  .  Und  damit  ist  die 
Sache  dann  erledigt,  und  wir  können  unsere  Partie 
Domino  machen. 

—  Du  weißt,  daß  ich  für  eine  zynische  Verab- 
schiedung der  Dinge  kein  Talent  habe,  Gregor.  Du 
solltest  auch  in  der  Erregung  nicht  so  sprechen. 

—  Vielleicht  hast  Du  recht  .  .  .  Wie  der  Außen- 
stehende so  manchmal  recht  hat,  ohne  daß  er  weiß, 
worum  es  sich  in  dem  vorliegenden  Falle  eigentlich 
handelt.  Das  kann  ich  Dir  ja  auch  im  Einzelnen  gar- 
nicht  ausdeuten.    Du  mußt  schon  mit  der  nackten 


Tatsache  vorlieb  nehmen  .  .  .  Vielleicht,  daß  ich  Dir 
die  Episode  erzählen  könnte,  die  zur  Klarheit  führte. 
Aber  nicht  hier.  .  .  Um  Himmels  Willen  nicht  hier . . . 

Sie  zahlten  und  gingen. 

An  der  nächsten  Ecke  mußten  sie  auf  die  Straßen- 
bahn warten.  Gesprochen  wurde  kein  Wort.  Sie 
fuhren  bis  über  die  Stadtgrenze  hinaus,  verließen  als 
letzte  Fahrgäste  am  Endpunkt  der  Linie  den  Wagen 
und  schlenderten  auf  der  wohlgepflegten  Landstraße 
dem  nächsten  Dorfe  zu  ...  Es  war  inzwischen  ganz 
dunkel  geworden.  Der  Mond  schien  nicht,  und  erst 
nach  einiger  Zeit  leuchtete  der  Fußsteig  matt  auf,  so- 
daß  man  die  Wegrichtung  so  eben  erkennen  konnte. 

—  Es  gibt  da  übrigens  nichts  besonderes  für  Dich 
zu  hören.  Das  darfst  Du  nicht  glauben.  Es  ist  die 
alte  Weise  —  nur  in  etwas  anderer  Instrumentierung. 
Doch  hat  sie  ein  Gutes :  sie  ist  kurz.  Es  sind  nur  ein 
paar  Takte. 

Und  er  begann. 

—  Du  kennst  doch  den  Schriftsteller  Eberts,  den 
bisherigen  Leiter  unserer  Stadtbibliothek.  Ich  selbst 
hatte  ihn  ja  vor  einiger  Zeit  hierher  empfohlen,  da 
ich  ihn  als  tüchtigen  Fachmann  und  gewandten 
Menschen  von  der  Universität  her  gut  kannte.  Er 
war  wirklich  ein  gescheidter,  zielbewußter  Mann,  den 
wir  gerade  in  unserer  Stadt  wohl  gebrauchen  konnten. 
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Auf  meiner  Hochzeit  mußt  Du  ihn  übrigens  gesehen 
haben.  Er  hielt  ja  die  geistreiche  Rede,  mit  der  die 
langweilige  Tischpredigt  des  Pastors  so  wundervoll 
zugedeckt  wurde  .  .  .  Nun,  dieser  Eberts  verkehrte 
ziemlich  viel  bei  uns  —  in  der  allerfreundschaft- 
lichsten,  und,  wie  mir  schien,  bescheidensten,  vor 
allem  aber  korrektesten  Weise.  Mein  Weib  freute 
sich  jedesmal  mit  mir,  wenn  er  kam,  und  wir  be- 
dauerten stets  beide,  wenn  er  ging.  Er  sprach  seine 
Vorträge,  die  hier  und  in  den  Nachbarstädten  übrigens 
viel  Aufsehen  erregten,  mit  uns  durch  und  nahm 
gern  auch  von  unserer  Seite  allerlei  Anregungen  ent- 
gegen. Plötzlich  hörten  dann  aber  seine  Besuche  auf. 
Er  Heß  uns  sagen,  daß  er  an  neurasthenischen  Kopf- 
schmerzen litte  und  deshalb  eine  Zeit  lang  einsam 
bleiben  müsse  .  .  .  Dennoch  fanden  wir  eines  Tages 
einen  Vortrag  von  ihm  angekündigt  und  gingen  na- 
türlich hin.  Du  glaubst  nicht,  wie  der  Mensch  aussah, 
als  er  das  Katheder  bestieg.  Er  schien  um  zehn  Jahre 
gealtert  zu  sein.  Der  immer  ein  wenig  müde  Zug 
oberhalb  des  Mundes  war  zu  einer  tiefen  Furche  ver- 
dichtet und  die  sonst  bläulichen  Schatten  um  die 
Augen  herum  hatten  eine  braune  Färbung  erhalten. 
Das  sonst  so  frische,  belebte  Gesicht  war  bleich  und 
ausdruckslos.  Das  Auge  wie  verloschen  .  .  .  Aber 
kaum  hatte  er  drei  Sätze  gesprochen,  so  sahen  wir 
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einen  ganz  andern  Menschen  vor  uns.  Das  Blut  war 
ihm  in  den  Kopf  geschossen,  die  Starrheit  des  Körpers 
hatte  sich  gelöst  und  die  vielsagenden  Hand-  und 
Armbewegungen  begleiteten  wiederum  faszinierend 
seine  geistvollen  Ausführungen.  Der  gewohnte  Erfolg 
stellte  sich  deshalb  auch  diesesmal  ein.  Alle,  besonders 
die  Frauen,  waren  begeistert.  Nicht  am  wenigsten 
mein  Weib  und  auch  ich  .  .  . 

Nach  dem  Vortrage  nahmen  wir  ihn  dann  mit 
nach  Hause,  wie  wir  das  früher  bei  solchen  Gelegen- 
heiten regelmäßig  getan  hatten.  Auf  dem  Wege  sprach 
er  noch  immer  mit  der  eindringUchen  Lebhaftigkeit 
des  geborenen  Pädagogen  und  wies  schlagfertig  einen 
allerdings  ziemlich  haltlosen  Einwurf  meiner  Frau 
zurück.  Dann  wurde  auf  den  lebhaften  Straßen  die 
Unterhaltung  unmöglich.  Und  als  wir  zu  Hause  an- 
gekommen waren,  hatte  sein  Gesicht  wieder  jene  un- 
heimliche Blässe.  Er  ging  langsam  in  mein  Zimmer, 
warf  noch  einen  durchdringenden  Blick  auf  die  Bib- 
liothek und  auf  den  Tisch,  wo  ein  paar  neue  Bücher 
lagen,  und  fiel  dann  förmlich  in  den  großen  Klub- 
sessel, der  neben  meinem  Schreibtisch  steht.  Mein 
Weib  eilt  geschäftig  hinzu  und  legt  ihm  ein  Kissen 
unter  den  Kopf.  Und  ich  laufe  in  den  Salon,  um 
Kölnisches  Wasser  zu  holen,  das  sonst  in  einem  Er- 
frischer auf  dem  Kaminsims  seinen  festen  Platz  zu 


haben  pflegt.  Da  ich  es  hier  aber  nicht  gleich  finde, 
rufe  ich  meine  Frau  .  .  .  Aber  sie  antwortet  nicht  — 
und  sie  kommt  auch  nicht  .  .  .  Ich  rufe  also  noch- 
mals .  .  .  Und  als  sich  wieder  nichts  regt,  laufe  ich 
schnell  in  mein  Zimmer  zurück  .  .  .  Und  was  finde 
ich!  .  .  Meine  Frau  steht  dicht  an  dem  Sessel,  in  dem 
der  Ohnmächtige  liegt,  und  rührt  sich  nicht.  Sie 
kann  sich  nicht  rühren  —  denn  er  hat  ihren  Unter- 
arm wie  mit  eisernen  Klammern  umfaßt  und  läßt  sie 
nicht  los  .  .  .  Ich  schreibe  dies  natürlich  dem  Anfall 
zu.  Ich  sage  mir:  er  hat  sich  irgendwo  hineinkrallen 
müssen  und  dabei  die  um  ihn  beschäftigte  Frau  ge- 
faßt. Und  nur  mit  Mühe  gelingt  es,  ihre  Arme  frei 
zu  machen  .  .  .  Und  während  sie  jetzt  zur  Leitung 
stürzt,  um  wenigstens  frisches  Wasser  zu  holen  und  die 
Schläfen  des  Kranken  damit  zu  betupfen,  renne  ich 
zum  Arzt.  Ein  glücklicher  Zufall  will  es,  daß  ich  ihn 
zu  Hause  antreffe  und  ihn  nun  sogleich  mitnehmen 
kann  .  .  .  Während  der  alte  Herr  draußen  ablegt, 
gehe  ich  leise  ins  Zimmer,  um  mich  von  dem  Zu- 
stande des  Kranken  zu  überzeugen.  Und  was  finde 
ich?  was  meinst  Du,  welches  Bild  sich  mir  darbot.^ .  . 
Ein  schönes  Bild,  ein  rührendes  Bild,  ein  Bild  zum 
Malen,  sage  ich  Dir  .  .  .  Meine  Frau  kniet  vor  dem 
Sessel,  der  den  Ohnmächtigen  birgt  —  ihre  Hände 
ruhen  auf  den  beiden  Lehnen  —  verstehst  Du:  an- 
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gefaßt  hat  sie  ihn  nicht  —  der  Leib  ist  zurückgeworfen 
und  ihre  BUcke  wollen  den  Mann  verschlingen  .  .  . 
Augen  machte  dieses  Weib,  sage  ich  Dir,  Augen,  wie 
ich  sie  niemals  vordem  sah  —  niemals  bei  einer  Frau 
und  niemals  bei  der  meinen  .  . .  Isolde  zu  Füßen  ihres 
Tristan  .  .  .  Und  was  jetzt  kam,  was  ich  jetzt  dachte 
und  fühlte,  das  weiß  ich  alles  nicht  mehr.  Ich  weiß 
nur,  daß  ich  mich  auf  die  Gruppe  stürzte,  ihren  einen 
Arm  von  der  Lehne  herunterriß  und  die  Treulose  zu 
Boden  warf .  .  .  Sie  machte  dann  noch  einen  Versuch, 
sich  zu  erheben  —  und  sie  wollte  auch  wohl  noch 
etwas  sagen.  Im  nächsten  Augenblick  fiel  aber  ihr 
Kopf  hintenüber  und  der  zitternde  Körper  schlug  auf 
den  Boden  auf. 

Langsam  und  mit  schweren  Gliedern  ging  ich  zur 
Tür  und  holte  den  Arzt  .  .  .  Herr  Doktor,  sagte  ich, 
Sie  haben  jetzt  zwei  Kranke  .  .  . 

Der  Erzähler  schwieg.  Und  der  Andere  schwieg 
auch  .  .  .  Dann  fragte  er,  mehr  um  irgend  etwas  zu 
reden:  —  Und  sie  wurden  beide  wieder  besser? 

— Ja.  Sie  wurden  beide  wieder  besser.  Sie  wurden 
—  zusammen  wieder  besser.  Den  Liebestod  sind  sie 
nicht  gestorben.    Sie  hielten  es  —  mit  dem  Leben. 

—  Nun  laß  es  aber  gut  sein,  Gregor.  Hoffentlich 
hat  Dich  die  Erzählung  etwas  erleichtert.   Du  solltest 
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Dich  nicht  mehr  so  erregen.  Vielleicht  kommst  Du 
zur  Ruhe,  wenn  Du  Dir  sagst,  daß  es  doch  eigentUch 
so  am  besten  ist.  Es  hat  sich  ja  wohl  niemand  etwas 
vorzuwerfen.  Ich  wenigstens  sehe  nirgends  eine 
wirkUche  Schuld. 

—  Das  ist  es  ja  grade.  Wenn  ich  doch  nur  wüßte, 
wer  denn  eigentlich  hier  schuld  ist  .  .  .  Dann  würde 
ich  gleich  ruhiger.  Wir  sind  doch  alle  drei  keine 
schlechten  Menschen. 

—  Gewiß  nicht.  Schwache  Menschen  seid  Ihr, 
wie  wir  alle.  Und  dann  habt  Ihr  drei  nicht  zuein- 
ander gepaßt.  Es  gab  keinen  reinen  Akkord  im  Zu- 
sammenklang Eurer  Menschlichkeiten.  Das  hättet  Ihr 
vielleicht  doch  von  vorneherein  hören  müssen,  Ihr 
alle  drei.  Ich  meine  ja,  daß  es  in  der  Ehe  nur  Zwei- 
klänge, niemals  Dreiklänge  gibt.  Die  Dreiklänge 
dissonieren  immer  —  so  lange,  bis  eben  ein  Ton 
herausgenommen  wird. 

—  Warum  mußte  aber  denn  gerade  ich  der  Aus- 
gestoßene sein?  Gerade  ich  —  der  doch  schließUch 
das  Recht  für  sich  hatte? 

—  Das  Recht!  .  .  Warst  Du  wirkUch  im  Recht  — 
innerlich  im  Recht?  .  .  Und  weißt  Du  denn,  ob  jene 
beiden  wirküch  ihr  Glück  gefunden  haben?  Sind  ein 
Tristan  und  eine  Isolde  jemals  glücklich  geworden? .  . 
Lege  Dir  doch  einmal  diese  Frage  vor  und  Du  wirst 
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gelassener  werden.  Du  mußt  versuchen,  die  Dinge 
menschlich  zu  nehmen.  So  kannst  Du  sie  noch  am 
ehesten  in  ihrem  letzten  Zusammenhange  wenigstens 
ahnen.  Und  so  schreibst  Du  denn  dies  Erlebnis  dem 
Menschendasein  als  Ganzes  aufs  Konto,  und  nicht  Dir 
persönhch  oder  —  ihnen.  Das  ist  gewiß  ein  verein- 
fachtes Verfahren.  Aber  ich  weiß  uns  kaum  einen 
anderen  Rat. 

—  Du  meinst  es  wenigstens  gut  und  deshalb  danke 
ich  Dir  .  .  .  Und  nun  laß  uns  umkehren.  Wir  wollen 
Tee  bei  mir  trinken  und  Du  spielst  etwas  Brahms. 

—  Aber  gern. 


KÖRPER  UND  KUNST 


FRAU  ILNA:  Ich  lasse  bitten.  Schließen  Sie  jetzt  die 
Fenster,  Marie  .  .  . 

Ach,  sieh  da  —  Herr  Professor. 

DER  PROFESSOR:  Ja,  ich  bin  es,  Gnädige.  Und 
noch  allein,  wie  ich  sehe. 

FRAU  ILNA:  Ich  empfange  gewöhnlich  von  halb 
neun  Uhr  ab,  und  Sie  bringen  den  Glocken- 
schlag gerade  mit.  Hörten  Sie  nicht  eben 
die  warmen  Töne  meiner  großen  alten  Stutz- 
uhr —  draußen  in  der  Diele?  Sie  stammt 
noch  von  meinem  Großvater  .  .  .  Aber  setzen 
Sie  sich  doch,  Professor.  Ich  weiß  nicht, 
weshalb  Sie  in  den  ersten  Augenblicken  un- 
seres Zusammentreffens  immer  so  förmlich 
sind.  Sie  stehen  doch  nicht  auf  dem  Katheder, 
wo  man  mit  derlei  Dingen  erst  seine  Hörer 
einfangen  muß. 
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DER  PROFESSOR:  Sie  haben  das  sehr  gut  behalten, 
was  ich  Ihnen  einmal  über  die  ersten  Grund- 
sätze rhetorischer  Wirkung  erzählte.  Wenn 
ich  doch  immer  so  gelehrige  Schüler  hätte. 

FRAU  ILNA:  Es  ist  gräßUch  mit  Ihnen,  Herr  Pro- 
fessor. Entweder  sind  Sie  blutig  ernst  und 
dann  erschrecken  Sie  Ihre  Zuhörer,  ohne  sie 
von  dem  Schreck  wieder  zu  erlösen  —  oder 
Sie  sind  spitzig  und  meinetwegen  auch  witzig, 
und  dann  beleidigen  Sie,  ohne  Genugtuung 
zu  geben. 

DER  PROFESSOR:  In  beiden  Fällen  können  Sie 
mir  ja  aber  doch  nicht  recht  böse  sein  —  so 
haben  Sie  wenigstens  früher  einmal  in  einer 
schwachen  Stunde  erklärt.  Vielleicht  darf 
ich  die  für  mich  so  angenehmen  Äußerungen 
dieser  schwachen  Stunde  auch  heute  wieder 
in  Anspruch  nehmen. 

FRAU  ILNA:  Das  weiß  ich  nicht.  Man  ändert  doch 
seine  Anschauungen  oft  sehr  schnell.  Glück- 
licherweise .  .  . 

DER  PROFESSOR:  Wenn  es  zu  Gunsten  des  be- 
treffenden Gegenstandes  ausschlägt  —  ohne 
Zweifel. 
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Also  die  schöne  Uhr  da  draußen  ist  von 
Ihrem  Herrn  Großvater. 

FRAU  ILNA:  Ja.  Er  hat  das  Werk  sogar  eigenhändig 
konstruiert.  Der  alte  Herr  war  selbst  Uhr- 
macher und  rechnete  sich  als  solcher  ohne 
weiteres  zu  den  Künstlern.  Und  das  mit 
Recht.  Denn  jede  Uhr,  die  aus  seiner  Werk- 
statt hervorging,  hatte  ihren  ganz  besonderen 
Charakter. 

DER  PROFESSOR:  Dann  unterscheiden  sich  seine 
Uhren  also  mehr  voneinander,  als  die  meisten 
Bilder,  die  heute  aus  demselben  Ateher  her- 
aus verkauft  werden. 

FRAU  ILNA:    Ohne  Zweifel. 

Ich  bekam  die  Uhr  sogar  durch  das  groß- 
väterliche Testament  in  aller  Form  zuge- 
wiesen. Als  Kind  hef  ich  nämlich  oft  des 
Mittags  zu  dem  ahen  Mann  hin,  um  ihre 
zwölf  wundervollen  Schläge  zu  hören.  Und 
das  rührte  ihn  —  der  mich  sonst  übrigens  nicht 
sonderlich  leiden  mochte,  weil  ich  seiner 
Ansicht  nach  gegen  erwachsene  Leute  nicht 
liebenswürdig  genug  war. 
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DER  PROFESSOR:  Sie  verlangen  daraufhin  doch 
keinen  irgendwie  angenehm  Idingenden  Ein- 
wurf? 

FRAU  ILNA:  Sie  sind  wirkUch  schlecht  gelaunt, 
Professor.  Sie  hätten  lieber  nicht  kommen 
sollen. 

DER  PROFESSOR:  Ich  möchte  aber  dennoch 
bleiben,  gnädige  Frau.  Sie  haben  falsch  be- 
obachtet: Ich  bin  sogar  sehr  guter  Laune. 

FRAU  ILNA :  Nun,  dann  zeigen  Sie  es  bitte  auch  .  .  . 
Ich  werde  jetzt  khngeln,  damit  Sie  etwas  zu 
trinken  bekommen.  Rauchen  dürfen  Sie  vor- 
läufig nicht.   Es  wird  erst  noch  gesungen. 

DER  PROFESSOR:  Aber  was  sehe  ich  —  in  Re- 
form I  .  .   Mir  zu  hebe  ? 

FRAU  ILNA:  Sie  Unverbesserlicher,  wo  denken  Sie 
hin.  Mir  zu  Hebe  .  .  .  Ich  trage  doch  über- 
haupt nichts  anderes. 

DER  PROFESSOR:  Seit  wann  denn? 

FRAU  ILNA :  Aber  machen  Sie  mir  die  Sache  doch  mit 
Ihrem  Gefrage  nicht  noch  schwerer.    Wenn 
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Sie  nun  auch  noch  so  kommen,  sollte  man 
die  Lust  bald  ganz  verlieren.  Glauben  Sie 
nur  nicht,  daß  es  uns  Frauen  so  leicht  ge- 
macht wird. 

DER  PROFESSOR:  Nein,  nein  —  Sie  haben  Recht. 
Und  weil  Sie  Recht  haben,  werden  Sie  mir 
verzeihen  .  .  .  Vor  allem  sind  es  ja  die  Frauen 
selbst,  die  in  dieser  Hinsicht  jeder  Initiative 
irgend  einer  Geschlechts-Genossin  mit  Achsel- 
zucken begegnen  und  damit  dann  bei  den 
wenigen,  die  sich  überhaupt  mit  solchen 
Problemen  befassen,  ihre  Regungen  zu  einer 
Renaissance  der  Bekleidungskunst  im  Keime 
ersticken.  Denn  selbst  die  mutigen  Frauen, 
welche  die  rohen  Scherze  der  Straßenjungen 
mit  einem  Lächeln  verabschieden,  sind  dem 
Getuschel  in  der  sogenannten  Gesellschaft 
meistens  nicht  auf  die  Dauer  gewachsen  — 
noch  dazu,  weil  hier  die  Motive  nichts 
weniger  als  edel  sind  .  .  .  Umso  besser,  daß 
Sie  nicht  zu  diesen  gehören  .  .  .  Nur  sollten 
Sie  noch  etwas  weiter  gehen  und  nun  auch 
farbenfroher  in  Ihren  Kleidern  werden. 
Etwas  anders  ist  es  damit  in  den  letzten  Jahren 
ja  schon  gew^orden.   Im  allgemeinen  fürchtet 
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man  sich  aber  noch  viel  zu  sehr  vor  der 
Farbenpracht  und  FarbenoriginaUtät  im 
Kleide.  Man  will  eben  nicht  gern  auffallen 
und  ins  Gerede  kommen,  was  allerdings  jeder 
Frau  mit  etwas  Eigenart  in  der  Wahl  von 
Farbe  oder  Form  ihres  Kleides  bei  uns  im 
geliebten  Deutschland  wieder  ganz  besonders 
blüht.  Was  ergaben  die  orientalischenVölker- 
schaften  in  der  letzten  Düsseldorfer  Aus- 
stellung doch  für  einen  herrlichen  Anblick ! 
Gewiß  haben  auch  Sie  sich  an  den  leuch- 
tenden, blühenden  und  doch  so  wohltuenden, 
geruhigen  Farben  dieser  Wüstenbewohner 
erfreut  —  wenn  auch  der  graue  norddeutsche 
Himmel  garnicht  dazu  passen  wollte.  Denn 
jene  Farben  sind  für  den  südlichen  Himmel, 
sind  für  die  Sonne  bestimmt.  Wir  können 
diese  Farben  natürlich  bei  uns  nicht  tragen 
—  wir  können  sie  ja  auch  in  dieser  Art 
garnicht  herstellen.  Aber  wir  können  auch 
Farben  tragen:  unsere  Farben,  die  unserm 
Teint,  die  unserm  Klima  entsprechen. 

FRAU  ILNA:  Reichen  Sie  uns  von  demjosephshöfer, 
Marie.  Für  mich  nur  ein  halbes  Glas.  Aber 
gießen    Sie    langsam    ein    und    mir    zuerst. 
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Dem    Herrn     Professor    dürfen     Sie    voll 
schenken. 

DER  PROFESSOR:  Danke  ...  Ich  gehe  wirklich 
gern  einmal  zu  Ihnen,  Gnädigste.  Sie  haben 
stets  einen  spritzigen  Mosel,  der  mir  gut  be- 
kommt. Und  was  dann  noch  ebenso  viel  wert 
ist:  Sie  haben  auch  wundervolle  Gläser. 

FRAU  ILNA:  Von  diesen  besitze  ich  leider  nur  ein 
einziges  Dutzend. 

DER  PROFESSOR:  So  —  deshalb  trifft  man  bei 
Ihnen  auch  nie  mehr  als  zwölf  Personen. 
Wenigstens  an  den  Abenden,  wo  sie  in  diesen 
Gläsern  kredenzen  lassen. 

FRAU  ILNA:  Ich  komme  da  wirklich  nicht  in  Ver- 
legenheit, mehr  einzuladen,  Herr  Professor. 
Die  Anzahl  der  Gäste  für  diese  Art  von  Glä- 
sern ist  schnell  gefunden. 

DER  PROFESSOR:  Ich  trinke  das  Wohl  einer  geist- 
reichen Dame  .  .  . 

FRAU  ILNA:  Also  wegen  meines  Mosels  kommen 
Sie  gern  zu  mir,  Sie  materieller  Mensch. 
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DER  PROFESSOR:  Ja  —  ich  kann  die  schweren | 
Rheinweine,  die  die  Leute  hier  in  dieser  Ge- 
gend trinken,  nicht  vertragen.  Aber  das  ist 
es  schiießUch  doch  nicht  allein. 

FRAU  ILNA:  Wirklich  —  Sie  schätzen  mich  also 
doch  nicht  nur  nach  meinem  Weinkeller. 

DER  PROFESSOR:  Nein  —  ich  schätze  Sie  zumi 
mindesten  ebenso  nach  Ihrem  Kleiderschrank ' 
—  und  nach  dem  Ihrer  Freundinnen.  Ge- 
schmackvoll angezogene  Frauen  sind  mir  ge- 
radezu Lebensbedürfnis.  Für  mich  fängt  die 
ganze  Frauenfrage  damit  an.  Ich  sage  nicht, 
daß  sie  damit  endet.  Im  Gegenteil  ...  Ja,  e5 
ist  wahr.  Bei  Ihnen  hier  in  Ihrem  Salon  gehl 
es  immerhin  noch  leidhch  an.  Ihr  Beispiel 
hat  Früchte  getragen.  In  Ihrer  Nähe  und  ir 
Ihren  Räumen  wählt  doch  jede  zum  min 
desten  das  Beste,  was  sie  hat.  Daß  diese* 
Beste  vielfach  noch  immer  dürftig  genu£ 
ausfällt,  ist  ja  nicht  ihre  Schuld.  Man  ahm 
doch  wenigstens,  daß  man,  um  etwas  Feier 
tägliches  zu  begehen,  selbst  zunächst  einmal 
feiertäglich  hergerichtet  sein  muß  .  .  .  Ent 
sinnen  Sie  sich  noch  der  Entrüstung,  die  sich 
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nach  meinem  Vortrage  über  Gesellschafts- 
kultur erhob,  worin  ich  für  jeden  künst- 
lerischen Genuß,  überhaupt  für  jede  außer- 
halb der  Alltäglichkeit  stehende  Handlung 
ein  entsprechendes  Bild  des  äußeren  Men- 
schen forderte?  Niemand  trinkt  Sekt  aus 
Maßkrügen  und  ißt  Kaviar  auf  Kommißbrot- 
schnitten. Das  behagt  den  verwöhnten  Gau- 
men nicht.  Den  ersten  Walkürenakt  aber  in 
einer  ausgetragenen  Wollbluse  und  mit  schie- 
fen Absätzen  an  den  Stiefeln  zu  hören,  das 
tut  den  Leuten  garnichts.  Sie  sehen,  wie 
herrlich  weit  wir  es  in  der  gastronomischen 
Kultur  gebracht  haben  —  im  Verhältnis  zur 
künstlerischen  Kultur,  meine  ich. 

FRAU  ILNA :  Das  sagen  Sie  aber  einmal  unseren 
Müttern,  Professor  —  und  unseren  Vätern, 
den  Hütern  des  weltberühmten  echten  Fa- 
milienlebens. Sie  können  da  was  erleben. 
Als  Sittenverderber  würden  Sie  gebrandmarkt 
—  Sie,  die  unsere  Töchter  zur  Oberfläch- 
lichkeit erziehen  wollen. 

DER  PROFESSOR:  Zur  Oberflächhchkeit  —  so 
sagen  Sie  ja  wohl.    Und  dabei  könnten  wir 
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doch  gerade  jene  mit  viel  größerer  Berechti- 
gung in   dieser  Weise  schelten.    Denn  die 
Leute,  die  wichtige  Dinge  nach  so  flacher 
Beobachtung    ein    für    allemal    mit    einem 
Schlagwort  endgültig  abtun,  wie  diese  un- 
sere Erziehungs-Moralisten,  machen  sich  der 
gröbsten  Fahrlässigkeit  schuldig  .  .  .    Genau 
das  Gegenteil  ist  nämlich  der  Fall :  wir  möch- 
ten die  Kinder  nämhch  dahin  bringen,  jede' 
Erscheinung  im  Leben  in  der  Idee  und  ge- 
gebenenfalls in  der  Handlung  mögUchst  ab-' 
zurunden,  das  heißt,  sie  jedesmal  als  Ganzes 
zu  erfassen.    Wir  wollen  ihr  Empfindungs- 
vermögen so  schärfen,  daß  ihnen  später  über-i 
haupt  nur  noch  geschmackvolle  und   taktj 
volle    Handlungen     gelingen    —    daß    sie 
garnicht  anders  können,  als  mit  Geschmacl 
und  Takt   zu   fühlen,    zu   denken,   zu   seir, 
und  zu  handeln.    Nicht  eine  Oberflächen 
kultur   ist   es,   was  wir  erstreben,    sonderr; 
eine  Tiefenkultur.     Das  Wesen  der  Ding( 
und  der  Erscheinungen  soll  erfaßt  werder 
und  nach  dem  Erfaßtsein  auch  im  Äußerer 
als     irgend     ein     Darstellungswert     ohm 
Rest  und  leicht   ergreifbar  zum   Ausdrucl 
kommen. 
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RAU  ILNA:  Es  ist  der  alte  schöne  Satz  von  der 
Wahrhaftigkeit,  den  Sie  da  predigen,  Herr 
Professor  .  .  .  Aber  wo  denken  Sie  hin. 
Wer  hat  denn  jenen  Drang  und  jenes  Be- 
wußtsein der  Wahrheit!  Wer  will  sie  —  die 
Wahrheit,  diese  Wahrheit?  Und  selbst  dann, 
wenn  man  sie  wirklich  einmal  will,  sind 
meist  sofort  andere  Gefühle  da,  die  jenes  Be- 
wußtsein einfach  erschlagen.  Ich  brauche 
sie  Ihnen  nicht  zu  nennen:  die  Eitelkeit,  die 
Gefallsucht,  die  Trägheit  .  .  . 

)ER  PROFESSOR:  Und  die  Dummheit. 

i^RAU  ILNA :  Gewiß  —  auch  die  Dummheit. 

Ich  kann  Ihnen  da  übrigens  eine  hübsche 
Geschichte  erzählen  .  .  .  Über  die  Schädlich- 
keit des  Fischbeinmieders  sind  wir  uns  doch 
einig? 

3ER  PROFESSOR:  Ich  denke  doch.  Das  Korsett 
ist  ja  schon  anatomisch  nicht  haltbar  —  ganz 
abgesehen  von  den  ethischen  und  ästhetischen 
Gründen.  Eine  Taille  gibt  es  ja  von  Natur 
aus  nicht.  Der  Rumpf  des  Menschen,  des 
männlichen  und  weiblichen  Menschen,  ist 
innerUch  und   äußerUch  eine   Einheit   und 
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keine  Zweiheit.  Wir  unterscheiden  den  Rump 
als  Träger  der  wichtigsten  Organe,  und  did 
Glieder  als  Funktionen  dieses  Rumpfes.  Da 
ist  natürlich  und  sinnvoll.  Wir  unterscheideii 
aber  nicht  einen  oberen  Rumpfteil  mit  Kof 
und  Armen  und  einen  unteren  Rumpftei! 
mit   den   Beinen.     Das   wäre    ganz   widerl 
natürlich  und  sinnlos.    Die  Schönheit  del 
Menschenleibes  besteht  in  einer  Gesetzmäßig! 
keit  des  Rumpfes  und  der  GUeder.  Und  went 
eine  Frau,  die  ihren  Körper  an  einer  knochenl 
freien  Stelle  gewaltsam  einschnürt,  um  hie^ 
ein  Geringstes  an  Leibesumfang  künstlich  zt 
erreichen  —  wenn  diese  Frau  das  Ergebnis 
ihrer  Selbstmarter  dann  schlank  und  schön 
nennt,  so  ist  das  sehr  töricht.    Schlank  isj 
doch  kein  absoluter  Begriff.     Schlank  seit 
bedeutet  Ebenmaß  haben.     Schlank  ist  deJ 
Mensch,  dessen  Körper  ein  richtiges  Verhält! 
nis  von  Länge  und  Breite,  ein  harmonische^ 
Verhältnis  von  Rumpf  und  Gliedern  aufweist 
Doch  Sie  wollten  erzählen  .  .  . 

FRAU  ILNA:  Nun  hören  Sie.  In  meiner  Verwandt- 
schaft gibt  es  eine  ältere  Dame,  die  einen 
Herzfehler  hat  —  und  garnicht  einmal  einen 
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so  ungefährlichen.  Sic  muß  in  jedem  Sommer 
nach  Nauheim  und  auch  sonst  allerlei  Ärzt- 
liches befolgen.  Diese  Dame  hat  nun  wirklich 
ihren  sogenannten  schönen  Wuchs  trotz 
mehrerer  Geburten  so  ungefähr  behalten. 
Natürlich  ist  das  eine  verschnürte  Figur.  Ja, 
diese  Dame  trägt  nicht  nur  ein  Korsett  — 
das  tat  ich  ja  bis  vor  Kurzem  auch,  wenn 
auch  ein  besonders  für  mich  gearbeitetes, 
gürtelaniges,  niedriges  —  nein,  Herr  Pro- 
fessor, sie  schnürt  sich:  schnürt  sich  noch 
immer,  trotz  ihres  Herzleidens.  Sie  will  näm- 
lich gefallen.  Sie  ist  es  mit  nahezu  sechzig 
Jahren  noch  immer  nicht  müde,  sich  für  den 
Mann  herzurichten.  Denn  in  erster  Linie 
will  sie  natürlich  den  Männern  gefallen  .  .  . 
Und  da  kann  der  Besucher  in  dem  Hause 
dieser  Dame  nun  leicht  folgende  Szene  er- 
leben :  Die  Kranke  bekommt  plötzlich  einen 
ihrer  Anfälle,  das  Herz  scheint  auszusetzen. 
Schnell  springen  die  beiden  erwachsenen 
Töchter  hinzu  und  führen  die  Mutter  zur 
Chaiselongue.  Mach  das  Korsett  auf  —  ruft 
die  eine,  während  sie  davonläuft,  um  das 
vom  Arzt  verschriebene  Medikament  zu 
holen.    Das  Kleid  wird  nun  hastig  geöffnet 
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und  der  Schnürleib  aufgerissen.  Und  nicht 
lange  dauert  es,  bis  unsere  Dame  wieder  zu 
sich  kommt.  Man  gibt  ihr  das  Pulver  ein. 
Man  hüllt  sie  in  einen  bequemen  Morgen- 
rock und  nach  einer  halben  Stunde  ist  alles 
vorüber  —  bis  zum  nächsten  Anfall,  wo  sich 
das  Spiel  wiederholt. 


DER  PROFESSOR:  Das  Spiel—  es  ist  der  richtige 
Ausdruck.  Diese  Frauen  spielen  —  und  zwar 
sehr  hoch.  Es  geht  um  den  köstlichsten  Ein- 
satz: es  geht  ums  Leben,  zum  mindesten  um 
die  Gesundheit. 

FRAU  ILNA:  Ich  sagte  denn  auch  kürzlich  zu  dieser 
Dame,  daß  ich  sie  nicht  eher  wieder  bedauern 
könnte,  bis  sie  ihr  Korsett  ein  für  allemal 
ablegen  würde. 

DER  PROFESSOR:  Nun.> 

FRAU  ILNA:  Ich  sagte  ja  schon:  es  war  nutzlos. 
Das  Spiel  geht  weiter.  An  meinem  Bedauern 
scheint  ihr  nichts  zu  Hegen  .  .  . 

Sagen  Sie  mal,  Herr  Professor  —  wie 
lange  schnüren  sich  die  Frauen  eigentlich 
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schon?    Das  kann  doch  nicht  immer  so  ge- 
wesen sein. 

DER  PROFESSOR:  Nein  —  nicht  immer.    Aber  es 
ist  doch  schon  sehr  lange  so.   Die  Marterung 
und  Schändung  des  Frauenleibes  —  die  heute 
schon   so  weit  gediehen  ist,   daß  es  vielen 
garnicht    mehr    als    eine    Marterung    und 
Schändung  erscheint,  die  nur  an  den  furcht- 
baren   Folgen,    an    allerlei    kleineren    und 
größeren   Erkrankungen  wertvoller  Organe 
und  vor  allem  daran  zutage  tritt,  daß  kaum 
eine  Geburt  in  unseren  Tagen  ganz  glatt  ver- 
läuft —  die  Marterung  und  Schändung  des 
Frauenleibes  dauert  nun  schon  bald  600  Jahre. 
Am  Anfang  des  14.  Jahrhunderts  —  einer  Zeit 
des  tiefsten  kulturellen  Niederganges,  wie  Sie 
wissen  —  kam  man  auf  die  wahnwitzige  Idee, 
die  wohl  jemals  in  der  Geschichte  der  Kultur- 
Menschheit  gefaßt  worden  ist :  auf  die  Idee, 
den  Frauenkörper  nach  bestimmten  asketi- 
schen  und  bald  dann'  erotischen  Gesichts- 
punkten ein-  und  abzuschnüren  und  damit 
die  Frau  zu   persönlicher  Hilflosigkeit,  zu 
innerer  und  äußerer  Unfreiheit  zu  verdammen. 
Wie  muß  es  damals  um  das  ethische  Bewußt- 
los 


sein,  um  eine  höhere  Sittlichkeit  bestellt  ge- 
wesen sein,  als  man  sich  an  der  heiligen 
Natürlichkeit  des  Menschenleibes  frevelnd 
vergriff —  als  sich  die  Frauen  modemäßig  zur 
Entstellung  ihres  Körpers  bereit  finden  ließen. 
Es  ist  eine  der  blutigsten  Ironien  des  Welt- 
geschicks: kurz  vor  dem  Eintritt  der  befrei- 
enden Renaissance -Strömung,  die  uns  den 
göttUchen  Begriff  der  Persönlichkeit  schuf, 
wofür  wir  ihr  noch  heute  auf  den  Knien 
danken  wollen,  ging  die  Frau  daran,  sich 
ihrer  körperlichen  und  damit  gleichzeitig 
ihrer  inneren  Freiheit  zu  begeben :  sich  völlig 
zu  entpersönlichen.  Ja,  in  den  schHmmsten 
Zeiten  kam  es  sogar  dahin,  daß  man  auch  den 
zarten  Kinderleib  in  die  Schnürbrust  steckte, 
wie  man  auf  den  Kinderbildern  der  Infantin 
des  Velasquez  und  der  berühmten  Kinder- 
gruppe des  van  Dyk  unter  anderm  ja  noch 
heute  sehen  kann  .  .  .  Zwar  hat  man  von 
Zeit  zu  Zeit  immer  wieder  versucht,  die  Frau 
von  jenem  schreckUchen  Wahn  zu  erlösen 
und  die  Schädlichkeit  des  Korsetts  darzutun. 
Die  große  Revolution  warf  es  dann  auch 
wirklich  über  Bord  und  die  den  stürmischen 
Jahren   folgende   Empire -Zeit   baute    ihren 
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Kleiderstil,  wie  Sie  wissen,  ohne  die  Voraus- 
setzung des  Korsetts  auf.  Aber  nicht  lange 
währte  dies  Interregnum.  Nach  wenigen 
Jahrzehnten  zwängte  man  sich  lustig  wieder 
ein.  Und  wie  es  heute  in  dieser  Hinsicht 
steht,  lehrt  ja  ein  Blick  in  die  Schaufenster 
der  Korsett-Läden.  Es  ist  da  schlimmer  wie 
je.  Der  letzte  Pariser  xModeseufzer,  die  gerade 
Form,  bringt  es  sogar  dahin,  daß  sich  ihre 
Trägerin  nur  noch  auf  die  Kante  des  Stuhles 
setzen  kann. 

FRAU  ILNA:  Es  ist  also  wirklich  die  höchste  Zeit, 
daß  hier  Wandel  geschaffen  wird  —  daß  man 
sich  wieder  auf  die  Natüriichkeit  seines 
Körpers  besinnt  und  den  Anzug  peinlichst 
danach  einrichtet. 

DER  PROFESSOR:  Das  will  ich  meinen  .  .  .  Diese 
Erkenntnis  ist  übrigens  nicht  von  heute.  Die 
Frauen  des  germanischen  Mittelalters  haben 
ihren  Körper  besser  gekannt  und  vor  allem 
mehr  geachtet  als  die  mitteleuropäischen 
Damen  unserer  Tage  —  und  haben  sich  dem- 
entsprechend gekleidet :  Es  gab  nämlich  schon 
einmal  eine,  nun  sagen  wir  deutsche  Frauen- 
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tracht  und  zwar  in  der  Zeit  vom  9.  bis  13. 
Jahrhundert.  Dies  war  eine  regelrechte 
Schultertracht.  Sogar  der  lange  Mantel  wallte 
von  den  Schultern  herab.  Und  um  die  Becken- 
gegend schlang  sich  gefällig  ein  Gürtel.  Wie 
wunderherrUch  die  Frauen  damals  ausge- 
sehen haben,  konnte  man  bei  den  Tannhäuser- 
Aufführungen  in  Bayreuth  bewundern,  wo 
Frau  Cosima  Wagner  jedes  Korsett  auf  das 
strengste  verbietet.  Wenn  man  sich  dann 
aber  nach  dem  zweiten  Akt,  wo  bewegte 
Bühnenbilder  von  eitel  Schönheit  den  Augen 
dargeboten  wurden,  draußen  im  Freien  er- 
geht und  nun  herausgeputzten  Frauen  aller 
Kulturnationen  begegnet  —  wenn  man  eben 
Zeuge  war  von  der  Gewalt  nationalen  Kunst- 
könnens, Zeuge  von  Begebenheiten  aus  der 
Sagengeschichte  unseres  Volkes  mit  starken 
reinen  nationalen  Kulturwerten  auch  in  der 
äußeren  Erscheinung  der  Menschen,  und 
dann  hinaustritt  unter  die  Masse  der  Zu- 
schauer, die  sich  willig  einem  einzigen 
Kleidertypus  beugen,  dem  Kleider-Modetypus 
der  Pariserin,  so  weiß  man  wirklich  nicht, 
ob  es  denn  wahr  ist,  daß  wir  es  so  herrlich 
weit  gebracht  haben:    wir  mit  dem  Fern- 
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Sprecher,  mit  den  elektrischen  Schnellbahnen 
zu  200  Kilometer  Fahrzeit  die  Stunde,  mit 
der  flüssigen  Luft  und  dem  Diphtherie-Serum. 

IRAU  ILNA:  Ob  es  wohl  jemals  besser  wird  —  ich 
meine,  ob  nicht  nur  ein  paar  Einsichtige,  die 
CS  wohl  zu  jeder  Zeit  gegeben  hat,  sondern 
ob  auch  die  große  Masse  einmal  so  viel  Ver- 
nunft, Schönheitsinn  und  Anstandsgefühl 
ward  aufweisen  können  und  wollen  .  .  . 

ü1:R  PROFESSOR:  Mitunter  sollte  man  es  wirklich 
glauben,  wenn  man  sieht,  wie  es  auf  anderen 
Gebieten  des  Kunsthandwerks,  wie  es  zum 
Beispiel   in  der  Möbelkunst  und   im  Buch- 
schmuck glücklicherweise  vorwärts  geht .  .  . 
Könnte  man  es  den  Leuten  nur  einmal  klar 
machen,   daß  es  sich  wesentlich   doch   um 
eine   ästhetische  Frage   handelt   —   daß  die 
Kleidung  nicht  allein  einen  praktischen,  son- 
dern vor  allem  auch  einen  höheren  Zweck 
hat:   daß   sie  u«sern  Körper  bedecken  und 
vor  den  Einflüssen  des  Klimas  schützen,  daß 
sie  ihn  vor  allem  aber  auch  darstellen  soll  — 
und  zwar  mit   der   deutlichen  Absicht  dar- 
stellensoll, um  seinen  augenblicklich  größten, 
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für  Zweck  und  Milieu  bedeutendsten  Wert 
zu  erzielen.  Was  wir  wünschen,  ist  dem- 
nach nicht  mehr  und  nicht  weniger  als  die 
Erscheinung  des  einzelnen  Menschen  als 
künstlerischen  Wert  —  des  Menschen,  in 
diesem  Falle  also  des  weiblichen  Menschen 
als  Kunstwerk  .  .  .  Dabei  muß  natürlich  vor 
allem  beachtet  werden,  daß  es  zunächst  die 
Aufgabe  der  Kleidung  ist,  dem  nackten 
Körper,  also  dem  Gegebenen,  dem  gegebenen 
Schönen  von  seiner  Schönheit  möglichst 
wenig  zu  nehmen,  die  Schönheitswerte  des 
Menschenkörpers  möglichst  wenig  aufzu- 
heben —  sie  in  der  Kleidung,  auch  in  der 
Kleidung  mögUchst  zu  erhalten. 

FRAU  ILNA:  Schönheitswerte  des  Menschenkörpers  I 
Was  meinen  Sie  damit  —  genau  gesprochen? 
Worin  bestehen  sie? 

DER  PROFESSOR:  NatürUch  nicht  allein  in  der 
absoluten  Schönheit  der  Formen,  ihrer  Ver- 
hältnisse zueinander  und  im  Ganzen.  Darin 
gewiß  auch,  vielleicht  sogar  doch  in  erster 
Linie.  Ästhetische  Werte  werden  aber  nicht 
nur   aus    ganz   besonders   gut   gelungenen 
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Katurgcbilden  gewonnen.  Das  wäre  ja  lur 
uns  Menschen  schlimm,  die  sich  nicht  der 
bevorzugten  Klasse  der  Venus  von  Milo  und 
des  Apollo  von  Belvedere  zurechnen  dürfen. 
Nein.  Der  Schönheitsbegriff  ist,  in  seiner 
allgemeinsten  Fassung  wenigstens,  ein  durch- 
aus relativer  Begriff.  Er  ergibt  sich  aus  der 
zutreffenden  Wechselwirkung  von  Inhalt  und 
Form:  aus  der  Harmonie  des  inneren  Men- 
schen-Wesens und  seiner  äußeren  Erschei- 
nung. Etwas  Neues  kommt  hier  also  hinzu: 
Die  Wahrheit.  Keine  Schönheit  ohne  Wahr- 
heit, ja,  wir  können  noch  weitergehen  ohne 
Zweckmäßigkeit.  Denn  der  Mensch  hat  vor 
allem  einen  Zweck:  im  allgemeinen  und  jeder 
wieder  ganz  im  besonderen  .  .  .  Also  der 
Mensch  ist  schön,  der  die  zweckmäßige  Wahr- 
heit seines  Wesens  zu  sinnfälligem  Ausdruck 
bringt  —  in  unseren  Gegenden  und  für 
unsere  Kultur  wesentlich  mit  Hilfe  der  Klei- 
dung. Hiernach  kann  sich  also  jeder  Mensch 
bis  zu  gewissem  Grade  zu  schöner  Erschei- 
nung bringen.  Er  braucht  es  nur  auf  eine 
möglichst  vollständige  Harmonie  in  seiner 
Erscheinung  und  Haltung  und  im  Rh}lhmus 
seiner  Bewegungen  anzulegen.  Anders  ge- 
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wendet:  Er  muß  sich  so  kleiden,  daß  ein| 
freies  Spiel  der  Linien  und  Flächen  auch  im ; 
bekleideten  Zustande  möglich  ist. 

FRAU  ILN A :  Und  dies  geschieht  dann  wohl  am  besten . 
durch  fließende  Gewänder,  die  den  Bewe- 
gungen des  Körpers  folgen  —  das  heißt  durch 
Gewänder  aus  Stoffen  und  in  einer  Herrich- 
tung, die  dies  mit  den  geeigneten  Unter- 
kleidern gestatten.  Für  den  einzelnen 
Menschen  kommen  dann  natürlich  noch  eine 
ganze  Menge  Fragen  hinzu,  zum  Beispiel 
nach  der  Wahl  der  Farbe,  des  Schnittes,  des 
Besatzes  usw.,  die  übrigens  garnicht  so  leicht 
zu  entscheiden  sind,  Herr  Professor.  Sie 
dürfen  das  nicht  unterschätzen. 

DER  PROFESSOR:  Gewiß  nicht.  Das  sind  sogar 
sehr  wichtige  Probleme,  die  ihre  höchst 
persönliche  Lösung  erheischen  und  die  in 
jedem  Falle  durch  eine  rein  menschliche  Be- 
gabung geregelt  werden  müssen,  die  wir  Ge- 
schmack nennen:  wir  können  auch  Stilgefühl 
dafür  sagen. 

FRAU  ILNA:  Wie  steht  es  nun  aber  damit:  mit  dem 
Geschmack,  mit  dem  Stilgefühl? 
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DER  PROFESSOR:  Geschmack  haben,  heißt  urteilen 
können  auf  Grund  eines  starken  Gefühls  für 
die  ästhetische  Harmonie  der  Dinge.  Dieses 
starke  Gefühl  für  die  ästhetische  Harmonie 
der  Dinge  ist  allerdings  sehr  selten,  wie  alle 
starken  Gefühle.  Und  das  Urteilen  auf  Grund 
eines  solchen  Gefühls  ist  noch  seltener.  Und 
deshalb  haben  nur  wenige  Menschen  wirklich 
Geschmack.  Man  sieht:  es  gibt  also  doch 
einen  guten  und  einen  —  w^eniger  guten 
Geschmack.  Präziser  ausgedrückt:  man  hat 
ihn  und  betätigt  ihn,  oder  man  hat  ihn  nicht. 
Insofern  läßt  sich  allerdings  über  den  Ge- 
schmack nicht  streiten  —  mit  denen  nämlich, 
die  keinen  haben  —  die  dann  aber  stets  be- 
haupten: das  ist  Geschmacksache  .  .  .  Wie 
man  jedoch  das  Gefühlsleben  regeln  und  ver- 
tiefen und  das  Urteilsvermögen  schärfen  kann, 
so  kann  man  ohne  Zweifel  auch  den  Ge- 
schmack, das  Stilgefühl  heben  —  und  zwar, 
wie  ich  doch  wieder  meine,  nicht  so  ganz 
unbeträchtUch.  Geschmacksbildung  müßte 
deshalb  meines  Erachtens  das  Hauptthema 
alles  Unterrichts  sein  . . .  Erst  die  geschmack- 
volle Frau  wird  sich  und  uns  von  all  dem 
gleißnerischen  Aufputz  und  den  Vortäusch- 

m 


ungen  befreien,  die  die  heutige  Kleidung  i: 
so  beleidigender  Weise  auszeichnet.    Erst  si 
wird  auf  die  ewigen  Kunstnormen  der  Ein 
fachheit   und  Echtheit  zurückkommen  un 
diese  für  die  Durchbildung  ihrer  Kleidun, 
zu  Grunde  legen.    Die  geschmackvolle  Frauf 
wird  lieber  einfache  Dinge  und  die  dann  gut^ 
und  echt  wählen.  Die  Deutsche  hat  aber  viel- 
fach leider  zu  wenig  Gefühl  und  Sinn  für 
etwas  Echtes  und  Wahres.  Es  gibt  viele,  sogar  ■ 
gebildete  Damen,   die  sich  nicht    scheuen, 
ihrem  Körper  billigen  Schund  aufzuhängen. 
Nicht  nur  das  landläufige  Sprichwort,  daß 
man  teuer  am  billigsten  kauft,  sollte  uns  leiten, 
sondern  es  sollte  sich  auch  die  Erkenntnis 
Bahn  brechen,  daß  man  teuer  am  schönsten 
kauft. 

FRAU  ILNA:  Aber  denken  Sie  da  auch  an  unser 
Kleider  -  Budget,  Herr  Professor?  Ja,  wenn 
das  nicht  wäre !  Die  Väter  und  Männer  klagen 
ja  ohnehin  schon  genug. 

DER  PROFESSOR:  Gewiß  —  wir  sind  in  Deutsch- 
land im  Ganzen  noch  nicht  wohlhabend 
genug.    Ich  weiß  es.    Aber  bei  gutem  Willen  | 
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und  ruhiger  Überlegung  läßt  sich  doch 
manches  erreichen,  so  sollte  man  wenigstens 
glauben.  Wir  müssen  nur  nicht  mehr  scheinen 
wollen  als  wir  sind  und  als  wir  kaufen  und 
bezahlen  können. 

FRAU  ILNA:  Ich  schlage  also  jetzt  folgende  Ent- 
schließung vor,  die  auf  echtem,  mit  der  Hand 
geschöpftem  Büttenpapier  in  der  Peter 
Behrens -Type  zu  drucken  und  von  Herrn 
Professor  Eusebius  und  Frau  Ilna  Sauden  zu 
unterzeichnen  ist:  Die  Kleidung  sollte  für 
jeden  Fall  nach  der  leiblichen  Beschaffenheit 
des  Einzelnen  Ausdruck  seines  bestimmten 
Wesens  sein  .  .  .  Jede  Frau  sollte  sich  so 
schön  herrichten,  wie  sie  nur  irgend  kann  — 
natürlich  unter  Zugrundelegung  der  Zweck- 
mäßigkeits-Bedingungen .  .  .  Dies  tut  sie  am 
ehesten,  wenn  sie  die  Bedingungen  für  ihr 
Kleid  aus  sich  selbst  zieht,  von  der  Beschaffen- 
heit ihres  Innern  und  äußern  Menschen  ab- 
liest .  .  .  Die  letzte  Stufe  des  seit  der  Renais- 
sance in  die  Welt  gekommenen  Persönlich- 
keits-Moments ist  noch  zu  erreichen:  durch 
das  Eigenkleid  der  Frau.  Das  sogenannte 
Reformkleid  sei  das  Schema.  Mit  Hilfe  dieses 
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Schemas  mache  sich  jede  Frau  ihr  eigene^ 
Kleid:  auf  Grund  eines  genauen  Studiums 
ihres  Selbst,  ihres  Wesens  und  ihrer  Körper- 
Uchkeit  —   auf  Grund    einer   verläßlichen 
Selbstbeobachtung  der  eigenen  Vorzüge. 

DER  PROFESSOR:  Und  der  Schwächen.  Denn  die 
Tracht  hat  doch  nicht  allein  —  wenn  auch  | 
gewiß  in  erster  Linie  —  die  Aufgabe,  be- 
stimmte Eigenschaften  entsprechend  zu  be- 
tonen, sondern  auch  gewisse  Defekte  aus- 
und  anzugleichen  .  .  . 

Sehr  schön  —  ausgezeichnet.  Das  haben 
Sie  famos  geprägt.  Lassen  Sie  unsere  Gläser 
klingen. 

FRAUILNA:  Es  lebe — 

DER  PROFESSOR:  Die  Frau  ...  Die  deutsche 
Frau  . . .  Sie  wissen,  ich  bin  kein  Chauvinist. 
Ich  habe  die  Pariserinnen  gern  —  noch  Heber 
allerdings  die  dänischen  Frauen,  die  ich  in 
Kopenhagen  sah  und  sprach  —  in  ihrer 
vollendeten  Mischung  aus  kernhaftem  Men- 
schentum und  natürlich- weiblichem  Liebreiz, 
aus    lebenspraktischem    Anschauungs-Ver- 
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mögen  und  künstlerisch  bestimmtem  Takt- 
gefühl, aus  Freiheitsdrang  und  Anlehnungs- 
bedürfnis . . .  Die  deutschen  Frauen  sind  aber 
doch  schUeßlich  unsere  Mütter  und  unsere 
Gattinnen  und  man  sagt  ihnen  ja  mit  Recht 
viel  Gutes  nach.  Und  niemand  wird  bestreiten , 
daß  die  deutsche  Frau  ihre  ganz  besondere 
Physiognomie  hat  und  als  ganz  besonderer 
Frauentyp  angesprochen  werden  kann. 

FRAU  ILN A :  Wir  müßten  also  von  der  französischen 
Mode  frei  werden,  wir  deutschen  Frauen. 

DER  PROFESSOR:  Ja  —  das  wäre  wohl  das  nächste. 
Der  Welterfolg  der  Pariser  Mode  hat  ja 
gewiß  seine  guten  Gründe:  Ein  fabelhafter 
Geschmack  und  eine  große  Liebe  zur  Sache 
schuf  hier  für  einen  bestimmten  Körper  ein 
bestimmtes  Kleid,  das  nun  einen  äußerst  reiz- 
vollen Eindruck  macht  und  gewiß  der  Be- 
wunderung wert  ist.  Hier  hat  ja  auch  alles 
seinen  tieferen  kulturellen  Sinn :  der  Franzose 
wünscht  die  möglichst  schöne  und  anreizende 
Herrichtung  des  Frauenkörpers  als  instru- 
ment  de  plaisir  —  und  die  Französin  selbst 
findet  ihre  Lebensaufgabe  darin,  der  würdige, 
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das  heißt  vor  allem  hübsch  hergerichtetd 
Gegenstand  männUchen  Begehrens  zu  seinJ 
Ein  zierUcher  Wuchs  und  eine  natürlich^ 
Koketterie,  die  in  jener  einzigartigen  gait6^ 
gauloise  ihren  Ausgangspunkt  hat,  unterstützt 
sie  ja  darin  noch  sehr  bedeutungsvoll.  Die 
Pariserin  hat  demnach  entschieden  ihr  Kleid. 
Und  auch  das  Korsett  gehört  vielleicht 
dazu  .  .  .  Dabei  darf  aber  nicht  übersehen 
werden,  daß  bei  ihrer  meist  anders  gearteten 
Körper-Beschaffenheit  ein  so  beängstigendes 
Schnüren  nicht  oder  doch  höchst  selten  vor- 
kommt und  sich  solche  Leiber-Monstra,  wie 
sie  unsere  Promenaden  und  Salons  vielfach 
zeigen,  nicht  ergeben.  Die  deutsche  Frau 
müßte  also  der  Pariser  Mode  eine  deutsche 
Mode  entgegensetzen :  dem  Typus-Kleid,  der 
Uniform  nach  der  Mode,  das  Individual- 
Kleid  .  .  .  Der  Franzose  hat  ein  Weib,  der 
Deutsche  hat  sein  Weib.  Vergessen  wir  das 
doch  nicht. 

FRAU  ILNA:  Wir  werden  den  Schwestern  von  da 
drüben  in  gewisser  Hinsicht  ja  doch  immer 
nachstehen,  weil  wir  künstlerisch  entschieden 
nicht  so  begabt  sind  wie  sie.   So  können  Sie 
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von  ästhetisch  anspruchsvolleren  Frauen 
immer  wieder  den  Einwand  hören,  daß  die 
neue  Tracht  zu  häßlich  sei  .  .  . 

DER  PROFESSOR:  Das  ist  richtig  —  leider.   Denn 
diese  Antwort  enthält  für   mich   immer  so 
etwas  wie  eine  Bankerotterklärung  unserer 
ganzen  künstlerischen  Kultur.    Ich  bin  der 
festen  Ansicht,  daß  wir  ohne  tätige  Mithilfe 
der   Frau   niemals  zu  einer  wahren  künst- 
lerischen Kultur  kommen  werden.  Die  Werte 
im    Großen    wird   aller  WahrscheinUchkeit 
nach    auch    für   weitere    Zeiten    der   Mann 
prägen,  wie  er  sie  in  den  5000  Kulturjahren, 
die  wir  so  ungefähr  überschauen  können, 
geprägt  hat.    Das  Kleinmünzen  aber  —  und 
das  bleibt  ebenso  wichtig  —  ist  wesentlich 
mit  Sache  der  Frau.    Ihr  Sinn  für  die  Wich- 
tigkeit des  Kleinen   und  Kleinsten  gibt  ihr 
die  Möglichkeit  und  die  Fähigkeit,  das  Kleine 
und  Kleinste  künstlerisch  einzuwerten.   Eine 
unendUche  Fülle  kunstfreudiger  Betätigung 
wartet  also  ihrer:  der  Herrin  des  Hauses  und 
des  Salons.   Heim  und  Gesellschaft  sind  ihre 
Machtsphäre  und  werden  es  bleiben,  wenn 
sich  auch  ein  Teil  unserer  Frauen  mit  vollem 
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Recht  zu  einem  selbständigen  Berufsleben! 
entschließt.  Daß  hier  aber  Kulturaufgaben  l 
von  weittragendster  Bedeutung  zu  erfüllen  j 
sind,  ist  den  wenigsten  Frauen  bewußt.  Und 
da  muß  man  nun  ganz  selbstverständlicher-] 
weise  mit  dem  Herrichten  der  eigenen^ 
äußeren  Erscheinung  anfangen.  -^ 

Das  eine  soll  allerdings  vorläufig  gern  ' 
zugegeben  werden :  die  meisten  sogenannten  • 
Reformkleider  sind  einfach  scheußlich.  Es 
liegt  eine  leise  Tragik  darin,  daß  so  viele  von 
den  Frauen,  die  der  Sache  zum  Durchbruch 
verhelfen  möchten,  keinen  oder  nur  sehr 
wenig  Geschmack  zeigen.  Die  ästhetisch 
nicht  sehr  günstigen  Ergebnisse  mögen  aber 
auch  immerhin  daher  kommen,  daß  die  neue 
Tracht  vornehmlich  in  Frauenkreisen  einge- 
führt ist,  die  sich  irgend  einem  Beruf  zuge- 
wendet haben  —  denen  also  vor  allem  die 
praktische  Seite  der  Frage  zu  statten  kommt. 
Und  diesen  Frauen  fehlt  dann  gewiß  vielfach 
die  Muße,  sich  des  Eingehenderen  mit  der 
Toiletten -Angelegenheit  zu  befassen.  Für 
unsere  Haustöchter  zieht  dies  alles  aber  nicht. 
Hier  handelt  es  sich  vorwiegend  um  Un- 
wissenheit und  besonders  um  völlige  Ohn- 
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macht  gegenüber  jeder  Art  von  schöpferischer 
Tätigkeit.  Und  es  ist  Sache  der  Erziehung, 
Sache  der  Mutter,  hier  Wandel  zu  schaffen. 
Denn  gerade  die  hier  verlangten  Fähigkeiten 
lassen  sich  wecken,  wenn  auch  mehr  oder 
weniger  wecken.  So  ganz  ohne  künstlerische 
Veranlagung  ist  w^ohl  kaum  ein  Mensch. 

FRAU  ILNA:  Und  schließlich  finden  sich  ja  heute 
auch  schon  treffliche  Beispiele  genug  —  na- 
türhch  nicht  in  den  Ateliers  unserer  an  Paris 
geschulten  Modistinnen.  In  Städten  mit 
einigermaßen  künstlerischem  Leben  werden 
doch  heute  schon  vielfach  recht  hübsche 
Reformkleider  getragen. 

DER  PROFESSOR:  Da  haben  Sie  ganz  recht.  Den 
Künstlern  ist  hier  mancheriei  zu  danken. 
Denn  nicht  die  Schneiderinnen  und  die 
Kostümgeschäfte  sind  auf  die  fruchtbare  Idee 
gekommen,  auf  Grund  des  unverbildeten 
Körpers  ein  neues  Kleid  zu  schaffen  —  nicht 
die  Frauen  haben  sich  aufgerafft  und  eine 
Revolution  angezettelt,  um  endlich  des  Pan- 
zers ledig  und  damit  gleichzeitig  einer  künst- 
lerischen Kleidung  teilhaftig  zu  werden  — 
nicht  die  Ärzte  konnten  es  durchsetzen,  daß 
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man  das  Korsett  als  einen  der  schlimmsten 
Krankheitserreger  aus  der  Frauenwelt  ver- 
bannte —  nicht  die  Moralisten  vermochten 
die  Frauen  zu  überzeugen,  wie  schamlos 
doch  im  Grunde  das  Herausschnüren  ge- 
wisser Körperteile  sei.  Nein,  sie  alle  haben 
die  harte  Konvention  nicht  brechen  können. 
Die  Künstler  sind  es  gewesen,  die  hier  die 
erste  Bresche  zu  legen  wagten.  Das  Künstler- 
auge, das  sich  in  der  neueren  Kunst  wieder 
mehr  an  der  Natur  geschult  hatte,  konnte  die 
Verschändung  der  menschlichen  Formen 
am  Frauenleibe  nicht  mehr  ertragen.  Die 
Künstlerfrauen  kleideten  sich  wieder  mehr 
nach  dem  künstlerisch  geschulten  Geschmack 
und  nach  den  Entwürfen  ihrer  Männer  und 
gaben  damit  ein  erstes  öffentliches  Beispiel: 
zunächst  für  Kostümfeste  und  dann  bald  auch 
für  das  Haus  und  für  die  Straße.  Der  Mann 
ist  es,  der  künstlerisch  empfindende  Mann, 
der  den  Frauen  die  Befreiung  vom  Dutzend- 
Schneiderkleide  gebracht  hat. 

FRAU  ILN A :  Die  moderne  Frauenbewegung  hat  sich 
dann  aber  sofort  bei  der  Festsetzung  ihres 
Programms  für  die  neue  Tracht  entschieden. 
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DER  PROFESSOR:  Gewiß.  Und  ich  bin  der  An- 
sicht, daß  mit  diesem  Punkt  die  ganze  Bewe- 
gung steht  und  fällt.  Sie  wissen,  wie  mich 
die  Bestrebungen  zu  Gunsten  erweiterter 
Frauenrechte  interessieren.  Sie  wissen  auch, 
daß  ich  in  diesem  Sinne  fortgesetzt  tätig  bin. 
Ich  kann  aber  nicht  eher  an  die  Zukunft  des 
ganzen  Gedankens  glauben,  bis  ich  bei  den 
Frauen  in  größerem  Umfange  den  Ernst  sehe, 
der  zunächst  einmal  in  rein  äußerlicher  Be- 
ziehung mit  sich  selbst  erfolgreich  den  An- 
fang macht.  Ich  meine,  daß  die  Frau,  die 
ihren  Körper  noch  ganz  gewohnheitsmäßig 
jeden  Morgen  in  Fesseln  legt,  garnicht  das 
Recht  hat,  von  einer  inneren  Freiheit  zu 
sprechen.  So  lange  dies  der  Fall  ist,  erscheint 
mir  dies  ganze  Gerede  schlechterdings  als 
Phrase  —  das  heißt,  ich  nehme  die  Frauen 
und  ihre  Bestrebungen  unter  diesen  Um- 
ständen überhaupt  nicht  ernst. 

FRAU  ILNA:  Sie  sind  jetzt  sehr  hart,  Professor.  Aber 
zu  widerlegen  ist  es  ja  nicht,  was  Sie  da 
sagen  .  .  . 

Doch  ich  höre  Stimmen  in  der  Garde- 
robe. 
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DER  PROFESSOR:    Wir  hatten   Glück,   daß  jenef 
Stimmen  nicht  früher  laut  wurden.  i 

I 

FRAU  ILNA:  Dieses  Glück  muß  ich  wohl  für  mich  * 
allein  in  Anspruch  nehmen.  Denn  Sie  hatten 
ja  wieder  einmal  so  ziemlich  allein  das  Wort . . . 
Jetzt  wollen  Sie  eben  einen  Sarkasmus 
bringen,  Professor.  Schlagen  Sie  ihn  nieder 
—  die  Resonanz  wird  in  diesem  Augenblick 
breiter,  aber  wahrscheinlich  nicht  besser.  Es 
wäre  schade  um  ihn  —  um  den  Sarkasmus, 
meine  ich  .  .  . 

Sieh  da  —  herzlich  willkommen  .  .  . 
Darf  ich  bekannt  machen.  Herr  Medizinal- 
rat Dr.  Lutz  mit  Frau  und  Tochter  —  Herr 
Professor  Eusebius  .  .  . 
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DER  BILDHAUER 


Gott  sei  Dank,  daß  er  wieder  im  Cafe  Luitpold  saß. 

Er  hatte  sein  erstes  größeres  Denkmal  soeben  in 
einer  Industriestadt  Schlesiens  aufgestellt  und  war  erst 
vor  einer  guten  Stunde  nach  München  zurückgekehrt. 

Zweitausend  Mark  Honorar  —  so  viel  Geld  hatte 
er  noch  nie  zusammen  gesehen,  viel  weniger  denn 
als  verbrieftes  Eigentum  in  der  Hand  gehalten. 

Und  doch  befand  er  sich  in  ganz  schlechter 
Stimmung.  Er  war  geradezu  wütend.  Man  hatte  seine 
Kunst  beleidigt  und  damit  auch  gleichzeitig  ihn  persön- 
lich getroffen.  Vielleicht  war  es  auch  umgekehrt.  Das 
wußte  er  im  Augenblick  selbst  nicht  recht.  Vielleicht 
hatte  sich  die  Taktlosigkeit  doch  zunächst  gegen  ihn 
gerichtet  und  damit  denn  auch  seine  geliebte  Kunst 
herabgezogen. 

Jedenfalls  Heß  er  seinen  Kaffee  kalt  werden  und  las 
wiederholt  und  stets  mit  dem  gleichen  Ausdruck  ge- 
steigerten Unwillens  folgendes  Schreiben,  das  er  noch 
im  Provinz-Hotel  empfangen  hatte: 
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Herrn 

Bildhauer  Walter  Stehle 
München,  Theresienstraße  68 IV. 
In  Verfolg  Ihrer  Offerte  vom  19.  Januar  er. 
lassen  wir  Ihnen  mit  gleicher  Post  auf  drei  | 
Anweisungen  das  Honorar  von  Mark  2000, 
abzügUch   Mark   275  Vorschuß,    macht   in, 
Summa  Mark  1725  für  das  angelieferte  und' 
aufgestellte  Grabmal  ,,Schmerzen''  zugehen.  ! 
Wir   schließen    das    bezügliche    Quittungs- 
formular zu  Ihrer  Bedienung  bei. 

Hochachtungsvoll 
ppa.  Peter  Frieshövel  &  Comp. 
H.  Henze. 
Nein  —  dieser  Brief .  .  .    Schon  das  Deutsch  .  .  . 
Von  dieser  Sorte  hatte  er  nun  im  Verlaufe  seiner 
Arbeit  mindestens  ein  halbes  Dutzend  bekommen  .  .  . 
Und   nun    die    bodenlose   Niederträchtigkeit    dieses ; 
Menschen  noch  dazu  .  .  .  Wie  hatte  Herr  Peter  Fries-  i 
hövel  &  Comp,  ihn  behandelt  —  jetzt  auf  dem  Fried- 
hofe bei  der  Abnahme  des  Denkmals.   Zunächst  hatte  j 
er  einen  Maurermeister  als  Sachverständigen  hinzu-  i 
gezogen.  Es  war  zum  Auswachsen.   Man  denke  doch  1 
nur:  Sein  Grabmal,  dieses  wundervolle,  so  ganz  neu- 
artige Kunstwerk  —  und  dazu  ein  Maurermeister  als 
künstlerischer  Beirat  .  .  .    Und  wie  dieser  Kerl  sich ' 
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benommen  hatte.  Von  Vorstellen  war  natürlich  gar 
keine  Rede.  Er  tippte  nur  mit  plumper  Herablassung 
an  seinen  mächtigen  Schlapphut  und  ging  dann  mit 
Herrn  Frieshövel  &  Comp,  daran,  eine  halbe  Stunde 
lang  die  Fugen  am  Sockel  der  Einfriedigung  zu  unter- 
suchen. Und  was  zum  Teufel  ging  ihn,  den  Schöpfer 
der  plastischen  Gruppe,  die  Einfriedigung  an,  die 
noch  nicht  einmal  zum  Denkmal  paßte,  die  also 
zweifellos  von  dem  Herrn  Maurermeister  herrührte. 
Nachdem  die  beiden  dann  noch  zehnmal  die  Tür 
hatten  in  den  Angeln  laufen  lassen  und  sich  keines- 
wegs einig  geworden  waren,  ob  man  das  Gitter 
schwarz  oder  weiß  anstreichen  sollte,  fiel  der  Blick 
des  Herrn  Frieshövel  &  Comp,  auf  die  Inschrift  und 
damit  gleichzeitig  notgedrungen  auch  auf  ihn,  den 
Schöpfer  des  Monuments.  Und  nun  diese  Gemein- 
leit,  diese  Schmach  .  .  .   Nicht  ein  Wort  fand  dieser 

ntsetzUche  Mensch  über  das  Denkmal  selbst  und 
Aber  die  architektonische  Durchbildung  des  Ganzen  — 
licht  ein  einziges  Wort  .  .  .  Daß  die  Inschrift  nicht 
2[rößer  gehalten  und  vor  allem  nicht  vergoldet  worden 
väre,   erregte   dagegen   seinen  höchsten   Unwillen. 

hm,  Frieshövel,  käme  es  doch  weiß  Gott  nicht  auf 
dn  paar  hundert  Mark  an.  Sähe  er  denn  vielleicht 
vie  ein  Knicker  aus.  Mit  seinem  Automobil  hätte  er 
:ürzlich  auch  solchen  Ärger  gehabt. 

129 


Sprach's  und  ging  mit  dem  Maurermeister  flüchtig 
grüßend  von  dannen  .  .  . 

Während  sich  unser  Bildhauer  noch  einmal  mit 
der  ganzen  Wollust  des  aufs  Tiefste  Gekränktseins 
diese  entwürdigende  Situation  ausmalte,  erschien  ein 
älterer  Bekannter  von  ihm,  der  den  Kunstteil  einer 
großen  Wiener  Zeitung  in  München  zu  vertreten  hatte. 

Dieser  setzte  sich  nach  kurzer  Begrüßung  auf 
seinen  Stammplatz.  Und  als  er  das  Leid  des  jüngeren  • 
Freundes  vernommen  hatte,  fing  er  also  zu  trösten  an: 

—  Ich  weiß  nicht,  was  Du  eigentlich  willst.  Meiner 
Ansicht  nach  müßtest  Du  ganz  zufrieden  sein.  Sieh 
mal:  Es  gibt  für  die  künstlerische  Praxis  doch  drei 
Arten  von  Kunstbeurteilern.  In  dieser  Hinsicht  mußt 
Du  Dir  zunächst  vollends  klar  werden,  ehe  Du  weiter  i 
arbeitest.  Du  mußt  Dich  mindestens  doch  theoretisch 
zum  Herrn  über  die  möglichen  Widerstände  machen, 
wenn  Du  sie  nachher  ohne  allzuviel  Nervenkraft  über- 
winden willst. 

Da  sind  zunächst  auf  der  einen  Seite  die  vielen, 
die  nichts,  rein  garnichts  von  der  Kunst  verstehen, 
die  aber  unentwegt  darüber  sprechen.  Es  ist  ja  in 
unseren  Tagen  möglich,  sich  ohne  die  mindeste  Schädi- 
gung des  Rufes  als  gebildeter  Mensch  in  Kunstsachen 
sterblich  zu  blamieren.   Um  medizinische,  technische," 
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juristische,  landwirtschaftliche  und  alle  möglichen 
anderen  Fragen  zu  behandeln,  muß  man  etwas  von 
diesen  Dingen  wissen  —  muß  man  heute  sogar  recht 
viel  davon  wissen.  Nur  in  Kunstsachen  darf  man 
ahnungslos  darauf  los  reden.  Kunst  und  Künstler  sind 
eben  noch  immer  vogelfrei:  Wer  öffentlich  auftritt, 
muß  sich  auch  eine  öffentliche  Kritik  gefallen  lassen 
—  so  pflegt  man  diese  Vogelfreiheit  ja  wohl  zu 
definieren. 

Dann  kommen  auf  der  anderen  Seite  die  wenigen, 
die  wirklich  ein  inneres  Verhältnis  zu  den  verschiede- 
nen Kunstwerken  finden,  weil  sie  über  wache  und 
freie  Sinne  verfügen  und  diese  ihre  Sinne  durch  vieles 
Betrachten  von  guten  Kunstwerken  geschärft  haben. 

Und  zwischen  diesen  beiden  Arten  von  Kunstlieb- 
habern bew^egen  sich  die,  die  nichts  von  der  Kunst 
verstehen  und  auch  nichts  verstehen  w^oUen  und  die 
ihre  Erscheinungen  deshalb,  als  Kunstwerke  w^enig- 
stens,  vollständig  unbeachtet  lassen  —  die  das  neue 
Automobil,  den  neuen  Jagdhund  und  das  Grabmal  der 
verstorbenen  Frau  auf  derselben  Seite  des  Haupt- 
buches unter  persönliche  Bedürfnisse  eintragen  lassen. 

Diese  dritte  und  letzte  Sorte  sind  mir  persönlich 
nun  die  angenehmsten.  Die  Nichtswisser  und  Über- 
allesredner  können  mich  geradezu  rasend  machen. 
Die    Dummheit   ist   ja   an   sich,   für   die   Klügeren 
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wenigstens,  eine  schlimme  Menschenplage  —  icb 
wenigstens  kenne  keine  schlimmere.  Und  nun  gar, 
wenn  sie,  wie  leider  so  oft,  im  Verein  mit  einer  ganz 
unanfechtbaren  Anmaßung  auftritt,  und  wenn  dies  Ge- 
misch dann  noch  gegen  die  Kunst  losgelassen  wird  . . . 
Und  die  Feinfiihlenden,  Einsichtigen  können  dem 
Künstler  ja  meistens  doch  nicht  viel  nützen.  Der 
wahre  Künstler  muß  schon  sein  höchst  eigenes  Kunst- 
dasein mit  sich  und  für  sich  zu  Ende  leben.  Ich  meine, 
man  kann  dem  reifen,  mit  sich  ins  Reine  gekommenen 
Menschen  überhaupt  nicht  helfen  und  dem  höheren 
Menschen,  dem  Künstler  nun  schon  garnicht.  So  ist 
denn  die  Wirkung  bei  einer  verständigen,  aber  doch 
immer  nur  für  den  Kritisierenden  ganz  gültigen  Kritik 
meistenteils  die,  daß  der  Kritisierte,  der  Künstler  un- 
sicher und  mißgestimmt  und  dadurch  in  seiner  Arbeit 
behindert  wird. 

Nein,  ich  halte  es  mit  Nummer  Drei:  mit  all  den 
Frieshövel  &  Comp. 

Zwar  gibt  es  zunächst  ein  bißchen  Ärger.  Aber 
den  gewöhnt  man  sich  schnell  ab,  nachdem  man  das 
Prinzip  einmal  richtig  erkannt  hat.  Und  von  jetzt  an 
bleibt  dann  der  Pulsschlag  stets  so  ziemlich  der  gleiche. 
Höchstens  daß  er  sich  vor  lauter  Freude  einmal  etwas 
steigert.  Denn  Nummer  Drei  hat  ja  die  eine  gute 
Eigenschaft,  die  sie  vor  den  anderen  beiden  so  her- 
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vorragend  auszeichnet:  Nummer  Drei  bezahlt  .  .  . 
Und  das  laß  Dir  gesagt  sein,  mein  Junge:  Verachte 
mir  die  Taler  nicht  .  .  . 

Und  nun  machst  Du  folgendes :  Die  Resi  bringt 
Dir  Briefbogen  und  Briefumschlag,  Du  schreibst  die 
Quittung  und  die  Sache  ist  damit  erledigt. 

—  Nein,  an  diesen  Kerl  schreibe  ich  nicht  — 
keine  Zeile. 

—  Nun,  dann  wird  eben  jemand  anderes  schreiben. 
Herr  Frieshövel  &  Comp,  hat  ja  auch  nicht  selbst  ge- 
schrieben. Gelt,  Resi  —  komm  mal.  Nimm  hier  die 
Feder  und  schreib',  was  ich  Dir  diktiere. 

—  Liebesbrief.^ 

—  Du  wirst  schon  sehn. 
Und  Resi  mußte  schreiben: 

Herren  Peter  Frieshövel  &  Comp. 

Oppeln  in  Schlesien. 
In  umgehender  Erledigung  Ihres  werten 
Gestrigen  behändige  Ihnen  beigeschlossen 
die  Quittung  über  Mark  1725  als  Honorar 
betreffs  Anlieferung  und  Aufstellung  des 
Grabdenkmals  »Schmerzen«. 

Hochachtungsvoll 

ppa.  Walter  Stehle 
Resi  Stangelmeier. 
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Jetzt  mußte  auch  unser  Bildhauer  lachen  —  herz- 
lich lachen  sogar  .  .  . 

Und  der  Brief  ging  ab  und  verlor  sich,  ohne  irgend- 
wie anzustoßen,  ordnungsmäßig  in  dem  Aktendeckel : 
Grabdenkmal  betreffend.  Der  Künstlerscherz  war  so 
fein  ausgefallen,  daß  Herr  Frieshövel  &  Comp,  nichts 
davon  gemerkt  hatte. 

Herr  Frieshövel  &  Comp,  aber  wälzte  bald  schon 
wieder  neue  künstlerische  Pläne.  Er  wollte  sich  ein 
großes  Orchestrion  mit  24  Spielnummern  anschaffen. 
Ein  Pianola  besaß  er  schon  längst.  Die  Handhabung 
dieses  Werkzeugs  war  seiner  Tochter  Wally  aber  zu 
schwierig.  Und  so  entschloß  er  sich  denn  für  ein 
Orchestrion.  Unser  Bildhauer  erfuhr  von  dieser  An- 
gelegenheit durch  ein  Schreiben  des  Herrn  Frieshövel 
&  Comp.,  worin  er  aufgefordert  wurde,  Offerten  über 
einen  reich  geschnitzten  Mantel  für  das  in  die  Breit- 
seite seines  Salons  einzubauende  Orchestrion  einzu- 
reichen. 

Unser  Bildhauer  lehnte  jedoch  ab. 

Er  sei  für  diesen  Auftrag  —  zu  unmusikalisch. 


134 


INTERMEZZO 


DIE  DAME:  Wie?    Herr  Dr.  Brandt? 

EIN  HERR:  Mandt  —  immer  noch  Mandt,  gnädige 
Frau. 

DIE  DAME:  Die  Zofe  meldete  aber  doch  Brandt. 

DER  HERR:  Dann  hat  sich  die  Zofe  geirrt,  gnädige 
Frau. 

DIE  DAME:  Und  Sie  hielten  es  nicht  für  nötig,  ihren 
Irrtum  zu  korrigieren,  obwohl  Sie  doch 
hörten,  wie  mir  der  falsche  Name  ins  Boudoir 
hineingerufen  wurde?  Es  war  Ihnen  also 
recht,  daß  ich  mißverstand? 

DER  HERR:  Im  Grunde  war  es  mir  gleich.  Der 
Name  schien  mir  ohne  Belang  —  in  diesem 
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Falle  ganz  und  gar  ohne  Belang.    Allein  die 
Sache  ist  es,  die  mich  —  und  die  hoffentlich 
auch  Sie  interessiert.    Ich  komme  nämlich  i 
im  Auftrage  von  anderen  —  von  anderen  für 
andere. 

DIE  DAME:  Sie  wollten  mich  also  nicht  täuschen? 

DER  HERR:  Nein.  Wie  konnte  ich  denn  das  über- 
haupt wollen.  Ich  wußte  ja  garnicht,  wen 
ich  als  Frau  Kommerzienrat  Hermann  hier 
antreffen  würde.  Man  gab  mir  Ihre  Adresse  ' 
wie  zwanzig  weitere.  Ich  habe  nämlich  das 
Viertel  um  die  Kurfürstenstraße  herum  zu 
bedienen. 

DIE  DAME:  Demnach  war  ich  nur  eine  Nummer? 

DER  HERR:  In  diesem  Falle  —  ja.   Ich  selbst  bin  es  i 
ja  im  Grunde  auch.  Zwei  Unpersönlichkeiten 
sind  es  also,  die  sich  in  uns  hier  treffen.    Und 
die   sollten   doch,   meine  ich,    miteinander! 
auskommen  können  .  .  . 

DIE  DAME:  Aber  natürlich  .  .  .   Darf  ich  bitten  .  .  .j 

DER  HERR:  Es  geht  Ihnen  scheinbar  gut,  gnädige; 
Frau? 
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DIE  DAME:  Scheinbar  ja. 

DER  HERR:  Wie  lange  ist  es  doch  her  seit  jenen 
Tagen  ? 

DIE  DAME:  Das  Intermezzo  Brandt  war  doch  1902, 
nicht  wahr?  .  .  Dann  sind  es  also  drei 
Jahre  her. 

DER  HERR :  Doch  schon  dreijahre !  Drei  lange  Jahre . . . 
Und  es  geht  Ihnen  gut? 

DIE  DAME:  Aber  ja  doch,  Herr  Doktor.  Ich  sagte  es 
Ihnen  ja  schon  .  .  .  Was  will  ich  denn  mehr: 
Ich  beschäftige  mich  viel  mit  schöner  Kunst 
und  Literatur,  singe  noch  immer  recht  fleißig 
und  male  auch  hin  und  wieder  noch  ein 
wenig,  das  heißt  ich  skizziere  Dinge,  die  mir 
schauenswert  und  stoff'lich  interessant  er- 
scheinen. Mein  Mann,  der  Kommerzienrat 
Hermann,  läßt  mir  jede  persönliche  Freiheit 
und  gibt  zu  allem,  was  ich  will,  die  nötigen 
Mittel. 

DER  HERR:  Das  ist  ja  sehr  erfreulich  .  .  .  Sagten 
Sie  aber  derzeit  nicht  häufiger,  Sie  w^oUten 
nicht  heiraten  —  wenigstens  nicht  so  ohne 
weiteres  heiraten? 
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DIE  DAME:  Der  Herr  Doktor  ist  noch  immer 
bissig  . . .  Doch  Sie  haben  schließlich  recht. 
Keiner  hat  sich  damals  mehr  darüber  ge- 
wundert, daß  ich  doch  heiratete,  wie  ich 
selbst.  Die  Ehefrage  steckt  eben  in  jedem 
Falle  voller  Überraschungen.  Nicht  zuletzt 
für  die  Beteiligten  selbst.  Wenn  sich  zwei 
finden,  ist  nicht  nur  immer  ein  Dritter  da, 
der  das  nicht  begreifen  kann  .  . .  Mehr  kann 
ich  Ihnen  jetzt  nicht  sagen,  Herr  Doktor. 
Sie  müssen  die  Tatsache  eben  schon  als  Tat- 
sache hinnehmen. 

DER  HERR:  Ob  diese  Enttäuschung  aber  nicht  doch 
auf  Seiten  der  Frauen  häufiger  ist,  als  auf 
selten  der  Männer? 

DIE  DAME:  Ganz  natürlich.  Wir  Frauen  sind  darin 
sonderbar.  Ich  weiß  es.  Wir  fühlen  eigentlich 
immer  das  Richtige  —  auch  in  der  Ehe. 
Lange  Jahre  fühlen  wir  es  —  fast  wohl  allzu 
lange.  Und  im  Augenblick  tun  wir  doch  das 
Falsche.  Jeder  von  uns  Menschen  —  von 
uns  Männern  und  Frauen  —  hat  ja  einmal 
einen  Augenblick,  wo  er  unfrei  ist  —  wo  er 
gleichsam  mit  Blindheit  geschlagen  wird.  Da 
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heißt  es  dann,  sich  heraustasten  und  sicher 
bleiben.  Und  da  versagen  wir  Menschen  fast 
immer  — wir  Männer  und  Frauen.  Und  das 
ist  umso  schlimmer,  als  dieser  Augenblick 
für  uns  Frauen  gewöhnlich  zu  der  Zeit 
kommt,  wo  man  uns  verheiraten  oder  er- 
heiraten will. 

DER  HERR:  Deshalb  also  die  vielen  unglücklichen 
Ehen. 

DIE  DAME:  Ja  —  deshalb. 

DER  HERR:  Für  die  man  also  die  Frauen  dann  nicht 
mehr  verantwortlich  machen  darf —  weil  sie 
ja  unfrei  sind. 

DIE  DAME:  Die  Frauen  nicht,  wohl  aber  die  Mütter. 
Es  gibt  zu  wenig  —  Mütter,  Herr  Doktor  .  .  . 
Unsere  Mütter  kümmern  sich  nicht  um  uns. 
Ihnen  fehlt  das  Ahnungsvermögen  für  unsere 
innersten  Bedürfnisse.  Sie  sind  keine  Lebens- 
künstlerinnen —  und  wir  werden  es  infolge- 
dessen auch  nicht. 

DER  HERR:  Ich  meine,  es  würde  doch  von  Seiten 
der  Mütter  gerade  genug  geredet  und  —  ge- 
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kuppelt.  Und  das  mit  Recht.  Die  Mutter  ist 
nun  einmal  die  natürlichste  aller  Kupp- 
lerinnen. Sie  ist  es  von  Natur  und  Amts 
wegen.  , 

DIE  DAME:  Das  schon.    Sie  tut  es  aber  nicht  in  der 
richtigen  Weise. 

Sehen  Sie  hier  diese  Anzeige.  Das  wird 
Sie  interessieren.  Da  hat  sich  eine  Freundin 
von  mir  verlobt  —  eine  von  den  zwanzig 
Freundinnen,  die  man  so  in  einer  Provinz- 
stadt zu  haben  pflegt.  Mit  dem  Kaufmann 
Paul  Krämer.  Ich  traute  meinen  Augen 
nicht,  als  ich  es  las.  Denn  jene  Freundin 
hat  sich  Jahre  hindurch  —  wirklich  Jahre 
hindurch  nur  über  diesen  Menschen  lustig 
gemacht,  hat  zu  uns  Freundinnen,  zu  ihren 
Schwestern,  zu  ihrer  Mutter  eigentUch  nur 
wegwerfend,  meist  auch  noch  recht  häßlich 
von  ihm  gesprochen.  Und  trotzdem  verlobt 
sie  sich  mit  ihm.  Und  alle  sind  sie  jetzt 
glückHch:  die  Braut,  die  Schwestern,  die 
Mutter  und  wir  Freundinnen  .  .  .  Was 
sagen  Sie  zu  diesem  Fall? 

DER  HERR:  Wer  keine  Wahl  hat,  hat  keine  Qual. 
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DIE  DAME:  Was  glauben  Sie  wohl,  Herr  Doktor: 
wie  unsäglich  schlau  würde  man  doch  alles 
anfangen,  wenn  sich  einem  die  Gelegenheit 
böte,  vom  vierzehnten  Jahre  an  die  ganze 
Geschichte  noch  einmal  zu  machen. 

DER  HERR:  Die  Heiratsgeschichte? 

DIE  DAME:  Ja,  was  meinen  Sie  denn  sonst?   Etwas 
anderes  gibt  es  doch  nicht.    Für  uns  we- 
nigstens nicht  —  für  uns  Frauen. 
Sie  trinken  gewiß  einen  Bols? 

DER  HERR:  Gern. 

Schon  die  ganze  Zeit  muß  ich  mich  über 
uns  wundern,  gnädige  Frau.  Ist  es  nicht 
seltsam,  wie  ausgezeichnet  wir  jetzt  mitein- 
ander plaudern  können? .  .  Wissen  Sie  noch 
—  damals  wollte  es  garnicht  recht  gehen. 

DIE  DAME :  Damals  vor  drei  Jahren !  Im  Jahre  1 902 1 
Haben  Sie  Lust,  sich  jener  Zeiten  zu  er- 
innern, Herr  Doktor? 

DER  HERR:  Eigentlich  nicht. 

DIE  DAME:  Ich  auch  nicht.  Also  lassen  wir  das 
lieber.   Und  bleiben  wir  bei  dem,  was  jetzt  ist. 
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Und  da  muß  ich  Ihnen  doch  erst  einmali 
Glück  wünschen  —  Ihnen,  dem  Dichter  — 
d^m  Bühnendichter — aufrichtig,  von  Herzen. 

DER  HERR:  Sie  sind  es  also  doch  gewesen,  die  mir 
die  roten  Rosen  bei  der  Uraufführung  meines  • 
Einakter-Zyklus  zur  Bühne  heraufreichen  ließ  ? ! 

DIE  DAME:  Ja,  das  bin  ich  gewesen. 

DER  HERR:  Sie  erinnern  sich  gewiß  noch  der 
Blumen,  die  ich  Ihnen  damals  zu  Ihrem  Ge- 
burtstage, allerdings  ziemlich  unvermittelt, 
ins  Haus  schickte,  ohne  daß  Sie  —    ' 

DIE  DAME:  —  Daß  ich  irgendwie  weiter  darauf  ein- 
gegangen bin.    O  ja  — 

DER  HERR:  Sie  wollten  mir  also  gleichsam  nur  das 
zurückgeben,  was  sie  einst  von  mir  bekommen 
hatten.^ 

DIE  DAME:  Doch  wohl  nicht.  Denn  das  kann  ich 
Ihnen  nicht  zurückgeben  —  das  Schöne  von 
damals  .  .  .  Das  gehört  zu  den  Augenblicken 
meines  Lebens,  die  ich  nicht  lasse  —  nie  und 
nimmer. 
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DER  HERR:  Das  Schöne?  .  . 

DIE  DAME:  Nein,  ich  wollte  Ihnen  dafür  danken, 
daß  Sie  sich  treu  geblieben  sind.  Weiter  nichts. 
Als  Sie  da  oben  standen,  bleich  wie  der  Tod, 
mit  dem  skeptischen  Lächeln  —  nach  dem 
zweiten  Stück,  als  man  zischte  —  da  wußte 
ich,  daß  es  noch  schlimmer,  noch  schöner 
kommen  würde.  Ich  lief  hinaus,  beauftragte 
den  Hausdiener,  mir  schnell  während  des 
letzten  Einakters  ein  reiches  Bündel  roter 
Rosen  zu  holen.  Ich  schrieb  den  Zettel  — 
und  es  kam,  wie  ich  dachte:  Die  Meute  stürzte 
sich  auf  Sie.  Und  das  war  schön.  Sie  waren 
jetzt  im  dritten  Stück  so  ganz  der  alte,  ganz 
wue  Sie  damals  zu  mir,  zu  uns  sprachen.  Und 
da  ließ  ich  den  Strauß  werfen. 

DER  HERR:  Gnädige  Frau Sie  richten  Ihren 

Glückwunsch  an  eine  falsche  Adresse.  Ich 
bin  nicht  mehr  der,  von  dessen  Tun  Sie  da 
so  schön  sprechen  —  und  mein  Stück  ist 
nicht  mehr  dasselbe,  was  Sie  bei  der  Premiere 
sahen.  Ich  habe  es  umgearbeitet.  Wissen  Sie 
denn  davon  gamichts.^ 

DIE  DAME:  Umgearbeitet?  .  .   Wieso?  .  . 
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Nein  —  nein,  nein  .  .  . 
Aber  das  ist  ja  furchtbar  .  .  . 

DER  HERR:  Furchtbar?  .  .  Ich  habe  nur  der  Masse 
ihren  Willen  getan,  wie  ich  dies  schon  seit 
Jahren  mit  Erfolg  tue  —  schon  letzthin  da- 
hinten in  Ihrer  Vaterstadt  tat.  Ihr  Rosen- 
bukett kommt  jetzt  zu  spät,  gnädige  Frau  . . . 
Damals,  ja  damals  — 

DIE  DAME:  Damals,  ja  damals  .  .  .  Verbohrt  war  ich] 
—  eigenwillig  und  stolz,  unbändig  stolz.    Ich! 
dachte,  Sie  wären  auch  so  Einer  —  auch  Einer! 
von  denen,  die  zu  uns  Frauen  kommen,  weil! 
sie  uns  nötig  haben,  die  aber  nicht  einen 
Augenblick  auch  nur  auf  den  Gedanken  ver- 
fallen, daß  wir  Frauen  ebenso  sehr  ihrer,  daß 
wir  der  Männer  bedürfen  —  Männer,  die  uns 
nicht  nur  lieben,  sondern  auch  achten,  gleich 
achten. 

DER  HERR:    Das  also  haben  Sie  gedacht  .  .  . 

Und  doch  hätten  Sie  es  versuchen  sollen, 
hätten  wir  es  versuchen  sollen.  Vielleicht' 
wäre  doch  noch  etwas  aus  uns  geworden  — 
irgend  etwas  .  .  . 
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I  Jetzt  ist  es  aus:  Sie  sind  verheiratet  — 

und  ich  schreibe  Saisonstücke.  Beide  haben 
wir  viel  Geld  und  es  fehlt  uns  eigentHch 
nichts  —  wenigstens  nichts,  was  wir  so  recht 
und  ganz  einmal  besessen  hätten.  Und  das 
macht  w^ohl  auch  dieses  unser  Leben  noch 
leidlich  lebenswert. 

Doch  hören  Sie  erst  den  schweigenden 
Rest,  ehe  wir  uns  trennen. 

Was  sich  bei  der  Premiere  ereignete,  wissen 
Sie  ja:  Der  erste  Einakter,  der  das  Problem 
in  Form  einer  Plauderei  gleichsam  nur  im 
Anschlag  behandelte,  gefiel  sehr. 

DIE  DAME :  Man  klatschte  viel  und  Sie  konnten  sich 
wohl  ein  halb  Dutzend  mal  verneigen.  Nach 
dem  zweiten  Stück,  das  aus  dem  Problem 
eine  tragische  Folgerung  zog,  war  dann  ja 
auch  wieder  reichlicher  Beifall. 

DER  HERR:  Das  schon  —  aber  einige  Sentenzen 
gegen  Ende  riefen  doch  auch  vereinzeltes 
Zischen  hervor,  das  von  einigen  Freunden 
allerdings  bald  niedergeklatscht  wurde.  Und 
der  letzte  Akt  brachte  dann  den  regelrechten 
Skandal.  Die  satirische  Behandlung,  die  aller- 
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dings  auf  des  Messers  Schneide  einhergingJ 
erregte  so  starken  Widerspruch,  daß  die  Gegfl 
ner  weit  in  der  Überzahl  waren.  Zwar  gelang 
es  meinen  Freunden  auch  jetzt,  mich  wenig- 
stens einmal  vor  den  Vorhang  zu  holen  — 
was  aber  natürUcherweise  nur  einen  desto 
schlimmeren  Lärm  hervorrief.  Und  da  kamen 
Ihre  Rosen.  Ein  Zettel  hing  daran  mit  dem 
flüchtig  hingeworfenen,  ungefähren  Wortlaut 
der  von  mir  einst  mehrfach  zitierten  Stelle 
über  das  Liebesleben  der  Frauen  aus  dem 
Schleiermacherschen  Katechismus  .  .  .  Ich 
mußte  mich  besinnen,  ehe  mir  der  Zusammen- 
hang aufdämmerte.  Glutrosen  —  das  Schleier- 
macher -  Zitat  I  Der  Strauß  konnte  nur  von 
Ihnen  sein  ...  Sie  mußten  in  Beriin  leben . . . 
Doch  ich  hatte  nicht  lange  Zeit  zum 
Grübeln.  Noch  während  der  eiserne  Vor- 
hang dumpfklirrend  herunterfiel,  wurde  ich 
in  das  Bureau  des  Direktors  gerufen.  Er 
empfing  mich  sehr  freundUch,  wünschte  mir 
Glück  und  meinte,  der  Sache  wäre  leicht  ab- 
zuhelfen. Das  erste  Stück  hätte  ausgezeichnet 
gefallen  und  könnte  so  bleiben.  Auch  das 
zweite  würde  durch  das  Streichen  einiger 
Sätze  künftighin  ebenfalls  anstandslos  vom 
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Publikum  hingenommen  werden.  Und  nur 
das  dritte  bedürfe  einer  Umarbeitung  mit  der 
Tendenz  zur  Milderung  des  Satirischen.  Das 
könnte  ich,  so  meinte  er,  ganz  gut  in  zwei- 
mal vierundzwanzig  Stunden  machen.  Ein 
Tag  genüge  dann  für  die  Schauspieler  zum 
Auswendiglernen,  sodaß  schon  die  nächste, 
für  den  viertfolgenden  Tag  angesetzte  Auf- 
führung mit  dem  neuen  Wortlaut  stattfinden 
könnte.  Für  die  Notizen  an  die  Presse  und 
für  andere  Reklame  würde  er,  der  Direktor, 
schon  sorgen.  Ich  brauchte  mich  nicht  darum 
zu  kümmern.  Es  müßte  komisch  zugehen, 
w^enn  das  Ganze  auf  diese  Weise  nicht  ein 
Zugstück  allerersten  Ranges  würde  .  .  . 

Und  er  hatte  Recht  . . .  Ich  verfuhr  nach 
seinen  Anregungen.  Die  paar  bewußten 
Sätze  des  zweiten  Einakters  strichen  wir  gleich 
im  Bureau  heraus.  Und  das  letzte  Stück 
arbeitete  ich  in  einer  einzigen  Nacht  um. 
Der  ganze  Zyklus  hatte  weiterhin  einen 
schlagenden  Erfolg  und  wurde  in  der  laufen- 
den Spielzeit  bis  jetzt  schon  zweiundzwanzig 
Mal  gegeben.  Auch  viele  andere  Bühnenleiter 
erwarben  die  Arbeit.  Kurz,  man  sprach  von 
mir.    Und  als  ich  einige  Wochen  nach  der 
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Premiere  den  Berliner  Presseball  besuchte! 
und  am  Arme  meines  Direktors  durch  den 
Saal  promenierte  —  ja,  meine  gnädige  Frau, 
da  war  ich  wer  .  .  . 

DIE  DAME: 

Sind  Sie  gekommen,  um  mir  dies  zu  a:- 
zählen,  Herr  Doktor? 

DER  HERR:  Nein,  gnädige  Frau.  Der  Weg  würde 
sich  nicht  verlohnt  haben.  Ich  sagte  ja  schon, 
ich  komme  im  Auftrage  anderer. 

DIE  DAME :  Ja  —  was  wollen  Sie  denn  nun  eigent- 
Hch?  Darf  ich  das  vielleicht  endlich  wissen? 
wenn  sich  das  Dichten  derartig  verlohnt,  so 
sind  Sie  doch  kaum  inzwischen  Wein  reisen- 
der oder  Versicherungsagent  geworden. 

DER  HERR:  Das  nicht.  Ich  möchte  aber  dennoch^ 
Ihre  sogenannte  Herzensgüte  ein  wenig  in 
Anspruch  nehmen,  gnädige  Frau.  Wir 
sammeln  nämlich  vom  Presseverein  aus  für 
einen  verarmten  Redakteur  mit  zahlreicher 
Familie.  Und  zw^ar  der  größeren  Aussichten 
halber  höchst  persönlich.  Eine  Anzahl  unserer 
bekanntesten  Schriftsteller  sind  überein  ge-i 
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kommen,  von  Haus  zu  Haus  zu  gehen.  Der 
große  Name  verpflichtet  —  besonders  die 
anderen.  Sehen  Sie  hier  in  dieser  Aufstellung 
einmal  die  gezeichneten  Beträge  durch.  Die 
meisten  gaben  hundert  Mark. 

DIE  DAME:  Die  dürfen  Sie  natürhch  auch  für  uns 
hineinschreiben. 

DER  HERR:  Ich  danke  .  .  .  Der  Vereinsbote  wird 
das  Geld  erheben  .  .  . 

Empfehlen  Sie  mich  bitte  unbekannter- 
weise Ihrem  Herrn  Gemahl. 

DIE  DAME:  Er  wird  es  bedauern,  den  Besuch  eines 
so  berühmten  Mannes  verfehlt  zu  haben. 

DER  HERR:  Und  ich  bedaure,  einem  so  liebens- 
w^ürdigen  Mäcen,  wie  es  Ihr  Herr  Gemahl 
sein  soll,  nicht  die  Hand  drücken  zu  können. 

DIE  DAME:  Wenn  Sie  wieder  einmal  etwas  derartiges 
haben,  so  schicken  Sie  nur  getrost  zu  uns. 

DER  HERR:  Dann  —  schicke  ich  getrost  zu  Ihnen. 
Gnädige  Frau  .  .  . 

DIE  DAME:  Herr  Doktor  .  .  . 
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Einige  Tage  nach  dieser  Unterredung 
erhielt  Frau  Kommerzienrat  Hermann  die 
Abschrift  eines  Briefes,  den  ihr  ehemaUger 
Bekannter  vor  nicht  langer  Zeit  offenbar  an 
einen  Studienfreund  gerichtet  hatte.  Die 
Abschrift  war  sehr  sauber  mit  der  Schreib- 
maschine hergestellt,  enthielt  aber  sonst 
keinerlei  Begleitzeilen.   Sie  lautete: 

Mein  lieber  alter  Freund! 
Als  wir  im  Frühjahr  1901  in  alle  Winde 
auseinander  gingen  —  Sie,  um  trotz  unserer 
Anulkereien  als  Oberlehrer  eine  höhere 
Töchterschule  zu  beglücken,  die  Psychologie 
des  heranwachsenden  Weibes  zu  studieren 
und  auf  Grund  dieser  Ermittlungen  ein  neues 
pädagogisches  System  für  den  Unterricht 
junger  Mädchen  aufzustellen  und  praktisch 
zu  betätigen  —  Johannes  Vollmer,  um  als 
unbesoldeter  Assistent  in  irgend  einer  Biblio- 
thek unterzukriechen  —  Hermann  Behrens, 
um  in  Greifswald  vor  kaum  einem  Dutzend 
Hörern  als  Privatdozent  der  deutschen 
Sprache  und  älteren  deutschen  Literatur  sein 
fünfstündiges  Kolleg  über  die  mittelhoch- 
deutschen   Lyriker   nach   Walter   von    der 
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Vogelweide  zu  lesen :  da  ging  Hans  Brenner 
als  Dramaturg  nach  Hamburg  und  ich,  wie 
Sie  sich  wohl  noch  erinnern,  als  Feuilleton- 
Redakteur  an  das  erste  Blatt  einer  Provinzial- 
Hauptstadt  des  mittleren  Deutschlands,  deren 
Name  nichts  zur  Sache  tut. 

Öde  umfing  mich.  Leute,  von  jener 
schlimmen  Sorte,  die  bei  gefährlichster  Vier- 
telsbildung eine  gewisse  gesellschaftliche  Ge- 
schicklichkeit und  durch  ihre  Stellung  oder 
durch  ihr  Einkommen  vor  allem  eine  fast 
unangreifbare  gesellschaftliche  Macht  hatten, 
sahen  sich  durch  meine  zunächst  einsetzende 
Initiative  in  ihrer  Hegemonie  bedroht  und 
wandten  daher  ihren  ganzen  Einfluß  auf,  um 
allen  meinen  Vorschlägen  zur  Aufbesserung 
der  künstlerischen  Bedingungen  in  der  Stadt 
und  zur  Läuterung  des  ästhetischen  Ge- 
schmackes ein  Umsetzen  in  die  Praxis  un- 
möglich zu  machen.  So  spaltete  ich  mich 
denn  ganz  natürlich  nach  kurzer  Zeit  schon 
in  ein  Doppel -Wesen.  Auf  dem  Redaktions- 
sessel schrieb  ich  im  wesentlichen  für  die 
große  Masse.  Denn  eben  dafür  bekam  ich 
mein  Gehalt,  das  nebenbei  gesagt  sehr  an- 
ständig war.    Abends  dagegen,  auf  meiner 
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stillen,  behaglich  eingerichteten  Junggesellen 
Stube  saß  ich  über  meinen  dichterischen 
Plänen,  füllte  die  Spalten  meines  Tagebuchc^ 
und  sammelte  Material  für  meine  schon  da 
mals  in  München  begonnene  Arbeit  über  die 
Theorie  der  Novelle. 

Je  mehr  die  Saison  jedoch  vorrückte,  desto 
weniger  kam  ich  zum  häusUchen  Arbeiten. 
Bald  trieb  mich  der  Beruf  ins  Theater,  bald 
die  Pflicht  meiner  Stellung  in  den  Salon. 
An  beiden  Orten  war  es  gleich  langweilig. 
Im  Logenhause  störte  mich  mitten  in  einem 
sonst  ganz  leidHchen  Ensemble  der  Vertreter 
des  ersten  Liebhaberfaches,  der  als  sogenann- 
ter schöner  Mann  überall  verehrt  und  wegen 
dieser  seiner  Beziehungen  besonders  zur 
Damenwelt  vom  Direktor  wohl  gelitten  und 
bei  jeder  nur  möglichen  Gelegenheit  trotz 
seiner  höchst  mangelhaften  Leistungen  her- 
ausgestellt wurde.  Und  auf  dem  Parkett  fand 
ich  —  nun  eben  alle  die  Leute,  die  solche 
und  ähnliche  Dinge  willig  hinnahmen  und 
sich  im  übrigen  von  allerlei  Kunstschwätzern 
tyrannisieren  lieiSen,  ohne  es  eigentlich  selbst 
recht  zu  merken.  Meine  Stimmung  in  dieser 
Periode  können  Sie  sich  vorstellen.  Ich  hatte 
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zu  nichts  rechte  Lust,  für  nichts  zwingendes 
Interesse. 

Nur  ein  junges  Mädchen  war's,  das  mich 
gleich  anfangs  zu  fesseln  verstand:  eine  viel- 
leicht zweiundzwanzigjährige  Aschblondine 
mit  etwas  scharfen  Zügen,  mit  sehr  aparten 
klugen  Augen  und  gefälliger,  jedoch  ein 
wenig  laxer  Haltung.  Es  wurde  mir  auf 
nähere  Nachforschungen  viel,  aber  nur  wenig 
Günstiges  von  ihr  erzählt.  Sie  wäre,  so  be- 
richtete mir  ein  Kollege,  sehr  unangenehm 
im  Verkehr  mit  Männern:  sie  nütze  mit  Vor- 
liebe die  bevorzugte  gesellschaftliche  Stellung 
der  mitteleuropäischen  Dame  dazu  aus,  um 
die  Herren  ihrer  Bekanntschaft  bei  passender 
Gelegenheit  nicht  ohne  Geist  und  Tempera- 
ment bloßzustellen. 

Gerade  das  aber  reizte  mich  nur  noch 
mehr.  Was  mochte  es  mit  dieser  Frauen- 
seele für  eine  Bewandtnis  haben?  War  sie 
kein  Weib  oder  zu  viel  Weib?  Was  konnte 
sie  wohl  dazu  getrieben  haben,  sich  fortwäh- 
rend und  systematisch  an  den  Männern  zu 
rächen?  Solche  und  ähnUche  Fragen  be- 
schäftigten mich.  Ich  ließ  mir  daher  diese 
interessante  Erscheinung  auf  einem   musi- 


kaiischen  Abend  in  kleinem  Kreise  von  eben  3 
jenem  Kollegen  vorstellen. 

Sie  war  artig,  aber  sehr  zurückhaltend, 
fast  scheu.  Dieses  Gebaren  sollte  sich  so- 
gar bis  zur  lähmenden  Kälte  steigern,  je  mehr 
ich  persönlich  an  dem  Gespräche  teilnahm 
und  meine  Anschauungen  über  die  Vorträge, 
ihre  Komponisten  und  anschUeßend  über 
allgemeine  Kunstfragen  klar  zu  machen  ver- 
suchte. Wie  eine  verhaltene  Apathie  lag  es 
über  dem  nicht  sehr  regelmäßigen,  aber  durch- 
aus nicht  unschönen  Gesicht.  Nur  manch- 
mal schien  sie  unmerkUch  zu  stutzen,  ohne 
daß  es  ganz  deutUch  wurde,  ob  sie  dadurch 
zustimmenden  oder  ablehnenden  Empfin- 
dungen mehr  unwillkürlichen  Ausdruck  gab. 
Jedenfalls  schien  sie  es  abzulehnen,  dem  Ge- 
spräch irgendwie  produktiv  zu  folgen.  Manch- 
mal hatte  ich  aber  doch  die  deutliche  Empfin- 
dung, als  schiene  in  dieser  seltsamen  Art  von 
Indifferenz  so  etwas  wieZustimmung  zu  hegen. 
Doch  konnte  ich  mich  da  leicht  täuschen. 
Auch  mochte  der  bloße  Wunsch  immerhin 
der  Vater  dieser  Meinung  sein.  Jedenfalls 
reizte  mich  diese  Unsicherheit  nur  umso 
mehr.   Und  da  das  Wenige,  was  sie  sagte. 
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von  guter  Schlagkraft  und  denkendem  Ur- 
teil zeugte,  glaubte  ich  bei  diesem  seltsamen 
Geschöpf  mit  der  Zeit,  wenn  auch  nicht  in 
erster  Linie  als  Weib  und  Mensch,  so  doch 
als  Gesellschafterin  und  Anregerin,  auf  meine 
Rechnung  zu  kommen.  Ich  suchte  ja  damals 
noch  jemanden,  für  den  ich  arbeiten  —  dessen 
Meinungen  und  Widersprüche  ich  mir  beim 
Schaffen  vorstellen  konnte.  Und  so  ent- 
schloß ich  mich  denn,  ihr  wenn  möglich 
näher  zu  treten. 

Die  Gelegenheit  dazu  sollte  sich  schnell 
bieten.  Da  ich  zufällig  durch  eine  Freundin 
ihren  Geburtstag  erfuhr,  schickte  ich  ihr  einen 
verschwenderisch  gebundenen  Blumenstrauß 
in  die  Wohnung,  dem  ich  folgenden  Vers  aus 
Schleiermachers  Katechismus  für  edle  Frauen 
—  ich  zitiere  nach  dem  Gedächtnis  —  bei- 
fügte: «Du  sollst  Dir  kein  Ideal  machen, 
weder  eines  Engels  im  Himmel,  noch  eines 
Helden  aus  einem  Gedicht  oder  Roman,  noch 
eines  selbstgeträumten  oder  phantasierten. 
Sondern  Du  sollst  einen  Mann  lieben,  wie  er 
ist.  Denn  sie,  die  Natur,  deine  Herrin,  ist 
eine  strenge  Gottheit,  die  die  Schwärmerei 
der  Mädchen  heimsucht  an  den  Frauen  bis 
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ins  dritte  und  vierte  Zeitalter  der  Gefühle. 
Wir  hatten  an  jenem  Abend,  von  dem  icl: 
Ihnen  eben  erzählte,  über  diese  Worte  desj 
Längeren  gesprochen. 

An  einem  der  nächsten  Tage  sah  ich  sie 
dann  mit  ihrer  Freundin  im  Theater-FoyetI 
wieder  und  sprach  sie  an.  Sie  ließ  mich  über 
das  Stück  reden,  machte  eine  kluge  ernste 
und  eine  schiefe  spöttische  Bemerkung,  nickte 
und  ging  schon  vor  dem  Läuten  wieder  ins 
Parkett. 

Damit  war  diese  Episode  für  mich  erledigt. 
Sie  hatte  mir  in  einigen  schlaflosen  Nächten 
und  auf  mehreren  einsamen  Spaziergängen 
lebhaft  zu  denken  gegeben  und  w^ar  in  recht 
gefälliger  Form  meinem  Tagebuch  einverleibt 
worden.  Zwar  sagte  mir  die  bewußte  Freundin, 
daß  ich  doch  einen  gewissen  Eindruck  ge- 
macht und  auch  mit  den  Blumen  keine  Miß- 
billigung hervorgerufen  hätte.  Sie  —  die  be- 
treffende Dame  —  wäre  nur  so  sehr  gegen 
die  Männer  eingenommen  und  könne  vor- 
läufig auch  mir  nicht  recht  trauen.  Daher 
ihr  Benehmen. 

Ganz  davon  abgesehen,  daß  ich  auf 
Freundinnen  in  solchen  Fällen   überhaupt 
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nichts  gab,  fand  ich  dieses  Gebaren  und  die 
ihm  zu  Grunde  hegende  Anschauung  so  ab- 
surd und  einer  reifen,  ernsten  PersönUchkeit 
so  unwürdig,  daß  ich  daraufhin  keine 
weiteren  Schritte  unternahm. 

So  war  ich  denn  wieder  allein. 

Allerdings  nur  für  kurze  Zeit.  Denn  nach 
einigen  Monaten  berief  man  mich  nach  Berlin, 
was  ich  ohne  Zögern  annahm.  Schon  lange 
hatte  ich  den  Kampf  mit  der  Masse  aufge- 
geben. Schon  lange  schrieb  ich  Aufsätze, 
Feuilletons  und  Skizzen  für  den,  der  sie  mir 
am  teuersten  bezahlte.  Und  zwar  merkte  ich 
jetzt  bald,  daß  es  besonders  mit  Dramen  am 
meisten  zu  verdienen  gäbe.  Ich  setzte  mich 
nach  dieser  Erkenntnis  denn  auch  sofort  hin 
und  vollendete  den  Einakter-Zyklus,  den  Sie 
noch  im  Entwurf  aus  München  kennen. 
Mag  es  nun  immerhin  sein,  daß  dem  Direktor 
die  Dinger  gefielen,  oder  daß  ihn  der  Mangel 
an  besseren  Stücken  zu  den  meinigen  greifen 
ließ  —  daß  der  mir  befreundete  literarische 
Beirat  der  Direktion  das  bekannte  gute  Wort 
für  mich  eingelegt  hatte  oder  daß  man  in  mir 
den  einflußreichen  Kritiker  verpflichten 
wollte   —   gleichviel:    das  Goethe -Theater 
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nahm  die  Sachen  an  und  führte  sie  ziemlich 
schnell  auch  wirklich  auf.    Von  dem  großen  j 
Erfolg  haben  Sie  gehört.  Die  Stücke  wurden  I 
ja  auch  bei  Ihnen  dort  bereits  gegeben.  — 

Das  wäre  so  ungefähr,  was  aus  den  letzten 
Jahren,  wo  wir  uns  nicht  gesehen  haben,  von 
Interesse  für  Sie  sein  könnte,  lieber  Doktor,  t 
Und  nun  haben  Sie  das  Wort.    Hoffentlich ' 
lassen  Sie  mich  nicht  allzu  lange  warten. . 
Sind  Sie   übrigens  noch  immer   bei  Ihrer  5 
systematischen  Töchtererziehung?  Schreiben » 
Sie  mir  doch  einmal  etwas  darüber.    Das  ist 
ja    augenbUckUch   sehr   aktuell.     Vielleicht  i 
könnte  man  es  gelegentlich  verwerten.  Wenn 
Sie  nach  Berlin  kommen,  suchen  Sie  mich 
auf  alle  Fälle  doch  auf.    Sie  können  bei  mir ; 
wohnen.     Kritiken   über   die   dortige   Auf-| 
führung   meiner   Stücke   zu   schicken,   hat' 
keinen  Zweck.  Ich  lese  das  Zeug  doch  nicht. 
Empfehlen  Sie  mich  Ihrer  Frau. 

Stets  Ihr  ergebener 
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EIN  PHILOSOPH 


Der  Einjährige  -  Unteroffizier  Claus  Clausen  aus 
Husum  in  Schleswig  muß  zu  den  philosophisch  ver- 
anlagten Naturen  gerechnet  werden.  Er  ließ  alle  Dinge 
und  Erscheinungen  mit  überlegener  Gelassenheit,  aber 
doch  nicht  ganz  ohne  innere  Teilnahme  an  sich  heran 
kommen.  Da  er  sie  ziemlich  lange  vorher  auftauchen 
sah,  hatte  er  immer  noch  Zeit,  sie  richtig  einzuschätzen 
und  sich  jedesmal  gehörig  vorzubereiten.  Er  begeg- 
nete der  einzelnen  Erscheinung  also  am  liebsten  als 
Zuschauer  und  wußte  dabei  stets  den  richtigen  Ge- 
sichtspunkt zu  gewinnen,  um  zur  Klarheit  zu  gelangen, 
um  die  Formel  dafür  zu  finden. 

Kurz :  er  suchte  immer  und  immer  wieder  aus  dem 
Chaos  der  täglichen  Beobachtungen  die  zugehörigen 
Werte  herauszuziehen  und  so  eine  Sache  nach  der 
andern  für  sich  und  seine  philosophische  Erkennt- 
nis zu  verabschieden.  Er  hoffte  es  auf  diese  Weise  im 
Verlaufe  seines  Lebens  noch  recht  weit  zu  bringen. 
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Denn  er  war  gesund,  ein  angenehmer  Gesellschafter 
und  deshalb  bei  allen  wohl  gelitten. 

Selten  übrigens,  daß  er  einmal  ganz  Mensch  wurde 
und  den  Sinnen  etwas  gönnte.  Tat  er  es  wirklich,  so 
geschah  es  nur,  um  sich  selbst  auf  Herz  und  Nieren 
zu  prüfen.  Und  ein  besonderes  Vergnügen  machte  es 
ihm  dann,  wenn  er  für  sein  eigenes  Wesen  oder  doch 
für  diese  oder  jene  Eigenschaft  den  aphoristischen 
Ausdruck  fand.  Er  konnte  sich  in  solchen  Fällen  vor 
Freude  auf  die  Knie  schlagen  und  für  einen  Augen- 
blick ganz  außer  sich  geraten.  Bis  er  dann  schnell 
auch  diesen  Gefühlsausbruch  wieder  auf  den  General- 
nenner brachte. 

Claus  Clausen  kannte  also  keine  Leidenschaften. 
Er  begehrte  nichts  und  duldete  alles  —  bei  sich  und 
bei  den  anderen.  Und  wenn  er  selbst  etwas  mußte  und 
wollte,  so  hatte  er  den  unumstößlichen  Grundsatz,  das 
von  ihm  Verlangte  zunächst  mit  Ruhe  und  dann  vor 
allem  mit  einem  möglichst  geringen  Aufwand  von 
Kräften  zu  leisten.  Auf  diese  Weise  hatte  er  recht- 
zeitig sein  Abitur  gemacht,  genau  im  siebenten  Se- 
mester die  Referendarprüfung  bestanden  und  pünktlich 
am  ersten  Juli  die  Unterofifiziertressen  bekommen. 
Auf  diese  Weise  wird  er  nach  der  vorgeschriebenen 
Zeit  eines  Tages  als  Assessor  auftauchen  und  inzwischen 
Reserveoffizier  geworden  sein. 
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Claus  Clausen  hatte  die  Schießübung  im  Lock- 
stedter  Lager  mitgemacht  und  am  letzten  Abend 
im  Hotel  Kaiserhof  die  Angst-Koeffizienten  für  die 
einzelnen  Batterien  beim  Besichtigungsschießen  ver- 
gleichsweise festzulegen  versucht.  Als  Meldereiter 
beim  Regimentstabe  war  er  in  der  Lage  gewesen, 
in  dieser  Hinsicht  genaue  Beobachtungen  zu  machen. 
Es  stellte  sich  dabei  heraus,  daß  die  Batterien 
mit  den  höchsten  Angst-Koeffizienten  am  schlech- 
testen abgeschnitten  hatten  —  eine  Tatsache,  die  an 
unserm  Tische  natürlich  niemand  zu  bezweifeln 
wagte.  Allein  mit  der  zweiten  Batterie  wollte  die 
Rechnung  nicht  ganz  stimmen.  Hauptmann  von 
Arnheim  hatte  nämlich  dieses  Mal  den  Kopf  völlig 
verloren  und  seine  Batterie  so  ungefähr  selbständig 
handeln  lassen.  Und  da  war  es  denn  immerhin  noch 
einigermaßen  gegangen. 

Am  nächsten  Morgen  durfte  Claus  Clausen  nach 
Husum  abreisen,  wohin  ihn  sein  Hauptmann  für  die 
ersten  Marschtage  beurlaubt  hatte.  In  Wilhelmsburg 
sollte  er  wieder  zur  Truppe  stoßen. 

Und  dieser  Augenblick  war  jetzt  gekommen. 

Er  stand  auf  dem  Bahnsteig  des  Hannoverschen 
Bahnhofs  in  Hamburg  und  erwanete  den  nächsten  Zug. 

Auf  seinem  Gesicht  spiegelte  sich  weder  Lust  noch 
Unlust.    Im  Grunde  war  es  ihm  ganz  gleichgültig,  ob 
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er  Schießlisten  machen  und  ein  überzähliges  Artil- 
leriepferd reiten,  oder  ob  er  Urteile  anfertigen  und  am 
Protokolltisch  Platz  nehmen  mußte  —  ob  nun  der 
Amtsrichter  sein  Vorgesetzter  war  oder  der  Haupt- 
mann. Die  beiden  an  sich  doch  ziemlich  verschiede- 
nen Betätigungen  waren  ihm  gleich  langweilig.  Und 
das  Vorgesetztenverhältnis  nahm  er  als  eine  praktische, 
bei  der  gemeinhin  sehr  geringen  ethischen  Durch- 
bildung des  Menschengeschlechts  höchst  notwendige 
Betriebsmaßregel  hin,  die  ihn  persönlich  aber  gar 
nicht  weiter  berührte. 

Der  Zug  lief  ein.  Und  da  nun  unmittelbar  vor 
ihm  ein  Wagen  zweiter  Klasse  hielt,  brauchte  er  sich 
dem  auf-  und  abflutenden  Gedränge  der  Reisenden 
nicht  anzuschließen. 

Schon  wollte  er  durch  die  nächste  beste  Tür  ein- 
steigen, als  er  bemerkte,  wie  ihm  zur  Seite  eine  junge 
Dame  vergeblich  ein  Nichtraucherabteil  zu  öffnen 
suchte.  Claus  Clausen  war  natürlich  aufmerksam  ge- 
nug, ihr  dabei  behilflich  zu  sein.  Er  bekam  dafür 
ein  ganz  freundliches  Danke  zu  hören,  was  ihn  wie- 
derum veranlaßte,  seiner  Schutzbefohlenen  beim  Ein- 
steigen zu  helfen.  Ohne  sich  irgend  welchen  Neben- 
gedanken hinzugeben,  nahm  er  dann  ebenfalls  in  dem 
betreffenden  Abteil  Platz,  das  gleich  darauf  von  einem 
Beamten  geschlossen  wurde. 
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Und  der  Zug  fuhr  davon. 

Erst  jetzt  kam  Claus  Clausen  dazu,  die  junge 
Dame  etwas  näher  zu  betrachten.  Sie  war  klein  und 
zierlich  und  hatte  allerliebste,  hell  beschuhte  Füße 
und  blasse  schmale  Hände,  an  denen  Ringe  ganz 
fehlten.  Ihren  einzigen  Schmuck  bildeten  vielmehr 
die  zarten  blauvioletten  Adern,  die  den  Handrücken 
kreuz  und  quer  durchliefen  und  sich  in  ihren  letzten 
Fiden  bis  an  die  matt^^eißen,  gut  gepflegten  Finger- 
nägel heranzogen.  Sie  war  eine  Blondine  jenes  Typus, 
dessen  blasses  Oval  von  aschfarbigen  Flechten  voll 
gerahmt  wird  und  dessen  blanke  stahlblaue  Augen 
tief  braun  beschattet  sind. 

Svt  nahm  jetzt  ein  Zeitungsblatt  zur  Hand  und 
las.  Cder  sie  tat  doch  wenigstens  so.  Nur  hin  und 
wieder  lob  sie  Kopf  und  Lider.  Scheinbar  um  über 
das  Gelesene  nachzudenken  —  wobei  sie  aber  stets 
ihr  Gegerüber  mit  einem  letzten  Blick  einzufangen 
wußte,  ehe  sie  mit  der  Lektüre  fortfuhr.  Claus  Clausen 
bemerkte  eskaum.  Sie  machte  dieses  Manöver  ohnehin 
außerordentFch  geschickt.  Und  dann  sah  er  ja  auch 
meistens  zum  Fenster  hinaus.  Für  ihn  war  dieser  Fall 
nämlich  durchius  erledigt. 

Als  der  Zug  in  Wilhelmsburg  hielt,  verließ  er  das 
Abteil,  nicht  ohne  sich  von  seiner  Begleiterin  mit 
einem  Guten  Abend   zu   verabschieden,    der   kurz, 
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wenn  auch  nicht  gerade  unfreundlich  erwidert 
wurde. 

Langsam  schritt  er  dem  Ausgange  zu  .  .  .  Fast 
zögernd  ...  Er  wußte  zunächst  selbst  nicht  rechi, 
warum.  Denn  er  hatte  es  doch  eilig,  da  man  ihn 
schon  mit  einem  früheren  Zug  am  Kameraden -Tisch 
erwartete  ...  Er  fühlte  sich  aber  geradezu  verfolgt . . . 
Es  war  ihm,  wie  wenn  fremde  BUcke  auf  ihm  ruhten . . . 
Er  mußte  die  unangenehme  Empfindung  los  werden 
und  drehte  sich  um  .  .  . 

Der  blonde  Kopfseiner  Begleiterin  lag  im  Rahmen 
des  Fensters. 

Das  Bild  reizte  ihn.  Sie  schien  zu  lächeln,  wenig- 
stens flackerte  es  in  den  Augen,  was  er  vordem  nicht 
bemerkt  zu  haben  glaubte. 

Er  mußte  irgend  etwas  unternehmen ...  Er  grüßte. 

Aber  schnell  verschwand  das  Köpfchea  hinter 
den  braunen  Gardinen. 

Unwillig  ging  Claus  Clausen  weiter.  Seilte  er  sich 
doch  getäuscht  haben  und  gar  aufdringlich  geworden 
sein.  Dieser  Gedanke  berührte  ihn  geradezu  peinlich. 
Er  war  ja  nicht  einmal  verliebt,  hatte  also  keinerlei  Ur- 
sache,seine  Grundsätze  und  Gewohnheiten  aufzugeben. 

Er  wollte  deshalb  zu  seiner  eigenen  Beruhigung 
noch  eine  Stichprobe  machen  und  sah  sich  nach 
weiteren  zehn  Schritten  von  neuem  um. 
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Wieder  gab  es  das  gleiche  reizvolle  Bild.  Ja,  es 
schien  ihm  jetzt  noch  reizvoller  —  jetzt,  wo  sie  nun 
wirklich  lächelte. 

Ein  Gefühl  der  Befriedigung  überkam  ihn,  ein 
Siegergefühl.  Er  wußte  jetzt,  daß  er  sie  in  seinem 
Bann  hatte  —  daß  sie  ihm  folgte,  daß  sie  nicht  anders 
konnte,  als  ihm  zu  folgen. 

Er  grüßte  wieder.  Und  ein  gefälliges  Neigen  des 
Kopfes  gab  ihm  Bescheid. 

Ein  Pfiff  und  der  Zug  fuhr  von  dannen. 

Claus  Clausen  blieb  stehen,  um  jetzt  den  Abschluß 
dieses  amüsanten  Falles  in  allen  seinen  Phasen  ge- 
treulich beobachten  zu  können. 

Jetzt  winkte  sie  gar  mit  der  Hand  und  lehnte  mit 
dem  Oberkörper  zum  Fenster  hinaus. 

Claus  Clausen  salutierte  mit  angezogenem  Säbel. 

Doch  bald  mußte  sie  sich  vor  dem  Zugwind  in 
das  Innere  des  Abteils  zurückziehen.  Aber  immer 
noch  flackerte  ein  Taschentuch  grüßend  aus  dem 
Fenster.  Stärker  und  stärker  wogte  es  auf  und  ab. 
Noch  einmal  sah  man  die  weiße  Hand  aufblitzen.  Dann 
flog  es  hinaus  und  blieb  am  Telegraphendraht  hängen. 

Sonderbar  —  dachte  Claus  Clausen,  der  Philosoph, 
während  er  langsam  die  hohe  Treppe  zum  Empfangs- 
gebäude hinaufstieg. 
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Die  Voraussetzungen  machten  ja  weiter  keine 
Schwierigkeiten.  Er  hatte  ihr  offenbar  ganz  gut  ge- 
fallen, und  sie  gehörte  dem  Typus  blaß -blonder 
Mädchen  an,  der  ihm  als  Dekadenz-Erscheinung  des 
germanischen  Weibes  eigentlich  immer  interessant 
gewesen  war.  Aber  nun  die  Folge  der  Erschei- 
nungen. Wie  konnte  man  da  eine  Tendenz  hinein- 
bringen .  .  . 

Er  war  jetzt  oben  angekommen  und  sah  mecha- 
nisch dem  davonschleichenden  Zuge  nach.  Ein 
Wiedersehen  lag  nicht  im  Bereiche  menschlicher 
Voraussicht.  Er  hielt  es  deshalb  für  das  richtigste, 
eine  leichte  Gefühlsregung  einfach  niederzuschlagen 
und  sich  schlechthin  an  die  interessante  Tatsache  als 
solche  zu  halten  .  .  . 

Die  Vertraulichkeit  der  Geschlechter  .  .  . 

Die  Vertraulichkeit  zweier  junger  Leute  verschie- 
denen Geschlechts  .  .  . 

Die  Vertraulichkeit  zweier  junger  Leute  verschie- 
denen Geschlechts  und  ihre  sichtbaren  Äußerungen 
wachsen  in  geradem  Verhältnis  mit  der  Entfernung . . . 

Claus  Clausen  lächelte  befriedigt  und  trat  ins  Freie 
hinaus. 

Er  hatte  ihn  gefunden,  den  Satz  von  der  befreien- 
den Macht  der  Entfernung  für  den  Verkehr  zwischen 
Mann  und  Frau  .  .  . 
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Er  lächelte  noch  immer,  als  er  in  den  Wirtschafts- 
garten  einbog,  wo  wir  Kameraden  in  der  Laube  saßen 
und  schon  seit  einer  Stunde  auf  ihn  warteten.  Schnell 
ließ  er  sich  einen  Grog  brauen  und  erzählte  in  wenigen 
Sätzen,  was  sich  ihm  soeben  offenbart  hatte. 

Und  als  ich  ihn  am  nächsten  Morgen  während 
des  Marsches  fragte,  ob  ich  das  Resultat  seines  gestrigen 
Erlebnisses  zu  Nutz  und  Frommen  der  philosophie- 
renden Menschheit  veröffentUchen  dürfe,  mußte  er 
sich  erst  wieder  auf  die  ganze  Sache  besinnen  .  .  . 

Jedenfalls  hatte  er  dann  aber  nichts  dagegen. 


X71 


Von  CARL  HAGEMANN 

erschienen  bisher: 

MODERNE  BÜHNENKUNST.   Drei  Bände 

I.  Regie,  Die  Kunst  der  szenischen  Darstellung 

IL  Auflage 

II.  Oper  und  Szene,  Aufsätze  zur  Regie  des 

musikalischen  Dramas 

III.  Schauspielkunst  und   Schauspiel- 

künstler. Beiträge  zur  Ästhetik  desTheaters 

WILHELMINE  SCHRÖDER -DEVRIENT.  Band 
VII  der  Monographien-Sammlung:  Das  Theater 

AUFGABEN  DES  MODERNEN  THEATERS. 
Band  XVII  der  Monographien -Sammlung:  Das 
Theater 

Sämtlich  bei  Schuster  &  Loeffler,  Berlin  und  Leipzig. 

WILDE -BREVIER,  Band  I  der  Breviere  auslän- 
discher Denker  und  Dichter 

OSKAR  WILDE,  Studien  zur  modernen  Welt- 
literatur 

WORTE  RUSKINS,  Band  III  der  Breviere  auslän- 
discher  Denker  und  Dichter 

Sämtlich  bei  J.  C.  C.  Bruns,  Minden  i.  W. 


THEATER 


Eine  Bibliothek  ausgewählter  Monographien 
mit  vielen  Kunst-  und  Faksimile -Beilagen  und 
reichem  Buchschmuck  von  £.  M.  Lilien,  vor- 
nehm ausgestattet  in  elegantestem  Taschenformat 

herausgegeben  von 

CARL  HAGEMANN 


Bisher  erschienen: 


Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 
Band 


Der  große  Schröder  von 

Bayreuth  von 

Josef  Kainz  von 

Albert  Niemann  von 

Das  Wiener  Burgthtater  von 

Adalbe^t  Matkowsky  von 
Wilhelmine  Schröder-Devrient   von 

Vni  Sonnenthal  von 

Vi      Die  Meininger  von 

Iffland  von 

Das  Cabaret  von 

Goethe  als  Theaterleiter  von 

Mitterwurzer  von 

Das  Theätre  fran9ais  von 
Die  Schaubühne  der  Zukunft     von 

Siegfried  Wagner  von 


I 

11 

in 

IV 
V 
VI 

vn 


X 

XI 
XII 

xra 

XIV 
XV 
XVI 


XVn  Aufgaben  des  modernen  Theaters  von 


Prof.  Berth.  Litzmann 

Prof.  Wolfgang  Golther 

Ferdinand  Gregori 

Prof.  Richard  Sternfeld 

Dr.  Rudolph  Lothar 

Philipp  Stein 

Dr.  Carl  Hagemann 

Dr.  Rudolph  Lothar 

Karl  Grube 

Dr.  E.  A.  Regener 

Dr.  Hanns  Heinz  Ewers 

Philipp  Stein 

J.  J.  David 

Moeller  van  den  Brück 

Georg  Fuchs 

C.  Fr.  Glasenapp 

Dr.  Carl  Hagemann 


Jeder  Band  in  echt  Bütten-Kar tonnage  M.  1.50 
Jeder  Band  in  schmiegsamem  Leder      M.  2.50 


BREVIER- BIBLIOTHEK 

SAMMLUNG  VON  CITATEN  AUS 


GOETHE 

BISMARCK 

SHAKESPEARE 

BEETHOVEN 

HEBBEL 

SCHILLER 

GOTTFRIED  KELLER 

MOZART 

SCHOPENHAUER 

KLEIST 

GRILLPARZER 

SCHUMANN 

HEINE 

LILIENCRON 

SCHUBERT 

MÖRIKE 


von  H.  SIEGFRIED 
von  PH.  STEIN 
von  H.  SIEGFRIED 
von  FR.  KERST 
von  C.  SCHROEDER 
von  H.  OSWALD 
von  H.  SIEGFRIED 
von  FR.  KERST 
von  H.  SIEGFRIED 
von  W.  HERZOG 
von  H.  OSWALD 
von  FR.  KERST 
von  H.  HOLZSCHUHER 
von  K.  KÜCHLER 
von  O.  E.  DEUTSCH 
von  H.  OSWALD 


Die  Kollektion  eignet  sich  durch  die  Gleich- 
artigkeit der  vornehmen  Ausstattung,  be- 
sonders in  der  gebundenen  Ausgabe,  vorzüglich 
zu  Geschenkzwecken  bei  allen  Gelegenheiten 

Jeder  Band  geheftet  ä  M,  3. —   vornehm  gebunden  ä  M.4.- 

Man  verlange  den  illustrierten  Spezialkatalog! 


DER  KLEINE  JOHANNE 

Roman  von  FREDERIK  VAN  EEDEN 

Deutsche  Ausgabe  besorgt  von 
ELSE  OTTEN,  2.  Auflage 

DIE  <c BASELER  NACHRICHTEN))  SCHREIBEN 
ÜBER  DIESES  WUNDERWERK:  Hat  man  sich 
eine  Stunde  oder  zwei  darin  festgelesen,  legt  man  un- 
willküriich  den  Kopf  zurück  und  schUeßt  die  Augen, 
um  die  schöne  Welt,  durch  die  man  gewandert,  noch 
recht  lange  festzuhalten  .  .  .  Die  Schilderungen  sind 
ganz  entzückend,  einige  von  berauschender,  wahrhaft 
z=i  Böcklinscher  Farbenpracht ■ 

Es  gibt  kaum  ein  schöneres,  vornehmeres 
Geschenkwerk  zu  allen  Gelegenheiten 
als  dieses  selten  schöne  poetische  Buch 

Preis  des  zweibändigen  Werkes:  elegant  geheftet 
ä  Band  M.  3.50,  vornehm  gebunden  ä  Band  M.  4.50 

Durch  jede  Buchhandlung  zu  beziehen! 
Verlag  vog  Schuster  &  Loeflfler,  Berlin 


University  of 
Connecticut 

Libraries 


39153020475382 


